玄奘：一個(gè)偷渡的思想者（上）
經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)
2023-09-21 18:59:51
（：東方ic）
【文化的江山】
劉剛/文
偷渡的思想者（上）.png)
從廬山到天臺(tái)山
，有一條唐詩(shī)之路
，那是李白詩(shī)的活動(dòng)空間
。
從“飛流直下三千尺”，到“天臺(tái)四萬(wàn)八千丈”
，李白如天外飛仙。他的詩(shī)就像大鵬鳥(niǎo)
，化作長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里
，吹度玉門(mén)，直抵天山
，從“十步殺一人”的俠客行
，到“直為斬樓蘭”的將軍吟，總之
，他就是個(gè)“千里不留行”的永動(dòng)詩(shī)漢
。
歷史上，不知有多少寫(xiě)飲酒的詩(shī)人
，只有李白才寫(xiě)出了酒神精神
。可有一人腳踏實(shí)地
，萬(wàn)里之行始于足下
，比李白的詩(shī)走得還遠(yuǎn)。
信仰之路上的大唐理性
唐人寫(xiě)邊塞詩(shī)
，多寫(xiě)陽(yáng)關(guān)和玉門(mén)關(guān)
，再遠(yuǎn)也遠(yuǎn)不過(guò)樓蘭，但他的西域行程
，卻邁著謙卑的腳步
，從長(zhǎng)安出發(fā)，過(guò)玉門(mén)關(guān)和天山
，從高昌到龜茲
，前往天竺，到印度取經(jīng)
。
就像日出日落一樣
，他日復(fù)一日年復(fù)一年，一步步開(kāi)拓著自己的信仰空間
。信仰的腳步畢竟與詩(shī)意的腳步不同
，信仰的步履需要特別堅(jiān)定
，所以顯得格外沉重。而詩(shī)意則能飛翔
，酒神離不開(kāi)詩(shī)意
，而日神再偉大，也要日復(fù)一日
，過(guò)著有規(guī)律的日子
。
如果說(shuō)李白是大唐酒神精神的代表，那他就代表了日神精神
；如果說(shuō)李白代表了自由飛翔的大唐詩(shī)性
，那他就表現(xiàn)了基于信仰、充滿定力
、一往無(wú)前的大唐理性
。
他就是玄奘。人稱唐三藏
，他對(duì)于佛教的經(jīng)藏
、律藏、論藏之三藏皆精通
。自從有了唐三藏
，世界佛教學(xué)術(shù)中心，就從印度轉(zhuǎn)移到中國(guó)來(lái)了
。
玄奘敢發(fā)大愿
，且工于計(jì)劃，勇于實(shí)行
，那時(shí)
，中國(guó)佛教興起，倡導(dǎo)者眾
，開(kāi)山者多
，在他之前，已有慧遠(yuǎn)“致廣大”
，開(kāi)了
凈土方便之門(mén)
，有智顗“盡精微”，深入中國(guó)思想與印度思想的根柢
，以天臺(tái)三大部——《法華文句》
、《法華玄義》、《摩柯止觀》
，而自成一中國(guó)佛學(xué)的思想體系
，日本學(xué)者池田大作于《我的天臺(tái)觀》之“天臺(tái)智顗應(yīng)有的位置”中指出，如果從佛教徒中選擇中國(guó)的代表性頭腦
，那么就非天臺(tái)大師智顗莫屬
。
在池田大作看來(lái)
，天臺(tái)大師智顗，應(yīng)該是如
老子之于道家
、孔子之于儒家那樣的代表性人物
，如果說(shuō)釋迦代表了印度佛教，那么智顗就是中國(guó)佛教的代表
。
玄奘登上歷史舞臺(tái)的時(shí)候，慧遠(yuǎn)的方便法門(mén)和智顗的思想高峰都已形成
。在原創(chuàng)性的思想方面
，玄奘不可能達(dá)到智顗那樣的高度，在實(shí)踐性的傳教方面
，玄奘也不可能提出像凈土宗那樣的極簡(jiǎn)主義的法門(mén)
。玄奘沒(méi)有接著慧遠(yuǎn)和智顗的路往前走，而是走了另一條路
，那就是回歸佛教原典
，以文獻(xiàn)為基礎(chǔ)，以傳譯原典的方式
，建構(gòu)中國(guó)佛學(xué)殿堂
。而禪宗的出現(xiàn)，則可以認(rèn)為是二者的結(jié)合——極簡(jiǎn)主義的方便法門(mén)與原創(chuàng)性的思想相結(jié)合
。相比之下
，我們可以說(shuō)，慧遠(yuǎn)是實(shí)踐性的
，智顗是思想性的
，玄奘是學(xué)術(shù)性的，他們各得其所
。
從思想史上來(lái)看
，誠(chéng)如池田大作所言，智顗更為重要
，可以作為中國(guó)思想的代表
，但放到文化的江山里來(lái)看，我們還是選擇了玄奘
，因?yàn)樗麖淖晕业姆鹦浴覀兎Q之為“文化個(gè)體性”出發(fā)
，往返達(dá)五萬(wàn)里，春秋約二十載
，行域之廣
，已非漢時(shí)張騫通西域可同日而語(yǔ)，南朝劉宋時(shí)期
，法顯雖可為之先驅(qū)
，但要論到佛學(xué)
，實(shí)難與他并論。
六朝之初
，中國(guó)佛學(xué)尚未形成自己的思想體系
，僅以玄佛合流，與之互動(dòng)而已
，玄指道家
。故法顯之前，佛法以傳入為主
，至法顯前后
，風(fēng)氣為之一轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)為重在主動(dòng)引進(jìn)
。
法顯重戒律
，所以他引進(jìn)的重點(diǎn)，是《摩訶僧只律》
。其后
，中國(guó)佛教風(fēng)氣又一轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)向創(chuàng)作
，在文化的江山里
，關(guān)于佛的詩(shī)、史
、思并駕而起
，齊驅(qū)而至。
詩(shī)
，是指山水詩(shī)
。佛教山林坐禪，把山水當(dāng)作佛的化身
，以此觀照山水
，就可見(jiàn)到佛的法身。蔣述卓在《佛經(jīng)傳譯與中古文學(xué)思潮》中提到“玄佛并用與山水詩(shī)的興起”
，指出般若空觀對(duì)玄學(xué)和山水詩(shī)的影響
，在“以玄對(duì)山水”的基礎(chǔ)上，以佛法為本體
，確立了山水詩(shī)的禪性
，正所謂“青青翠竹，無(wú)非法身
；郁郁黃花
，無(wú)非般若”。
史
，指《高僧傳》
、《續(xù)高僧傳》之類(lèi)的佛教史出現(xiàn)了
。在中國(guó)，任何一種文化
，其最高形態(tài)都是一種歷史樣式
。歷史，除了時(shí)間的積累
，形成所謂“歷史時(shí)期”
，還要有歷史觀，用來(lái)對(duì)人的行動(dòng)做出評(píng)價(jià)并給予指導(dǎo)
，使行動(dòng)產(chǎn)生的事件
，成為歷史事件，使事件中的人
，成為歷史人物。佛教有了自己的歷史
，那就說(shuō)明它在中國(guó)文化里生了根
。
思，是指天臺(tái)三大部那樣的中國(guó)佛學(xué)思想體系
。其中
，《法華玄義》，是以“玄義”解讀《法華經(jīng)》
，可見(jiàn)其思想的玄學(xué)來(lái)路
。《法華文句》則以因緣
、約教
、本跡、觀心四個(gè)層面
，對(duì)《法華經(jīng)》作文本釋讀
。而《摩訶止觀》，則是智顗“說(shuō)己心中所行”
。他究竟說(shuō)了什么
？?jī)H“一念三千”一句，便頂一萬(wàn)句
，將佛教全體“一言以蔽之”了
。《摩訶止觀》卷五上說(shuō)“夫一心具十法界
，一法界又具十法界
，百法界，一界具三十種世間
，百法界即具三千種世間
，此三千在一念心”
。這“一念心”，就是天臺(tái)宗的中心思想
，止觀觀法大體
，自我心行法門(mén)，其重要性可以與釋尊菩提樹(shù)下證悟真理媲美
。
這樣的詩(shī)
、史、思
，是在法顯東歸以后才有的
，卻成了玄奘西行的起步。起點(diǎn)不一樣
，追求的目標(biāo)也就不一樣
，法顯的需求是基于短缺，中國(guó)缺什么
，他就引進(jìn)什么
，而玄奘則要求全，不光印度有什么他要什么
，印度沒(méi)有的
，被他發(fā)現(xiàn)了也要拿來(lái)。就這樣
，玄奘成了集大成者——唐三藏
，最完備的佛學(xué)體系被他從印度帶到中國(guó)來(lái)了。
學(xué)術(shù)之路
，是一條追求真理的路
，這一路，并非都如清風(fēng)明月一般
，使人有利可圖
，也沒(méi)有傳說(shuō)中的象牙塔供人起居與閱讀。實(shí)際上
，一旦誘惑出現(xiàn)并接受了它
，便要前功盡棄，那時(shí)
，你只能放棄這些
，望著自己的目標(biāo)繼續(xù)前行，去面對(duì)前途的兇險(xiǎn)與艱辛
，其中煩惱
，實(shí)非百姓日用之種種可比，而玄奘，則使煩惱成為了史詩(shī)
。
佛教漢化中的政治玄機(jī)
玄奘邁出第一步
，就有著悲劇的意味，開(kāi)始了個(gè)體與國(guó)體的沖突
。
貞觀元年
，公元627年，玄奘結(jié)侶陳表
，請(qǐng)?jiān)释槲餍?div id="d48novz" class="flower left">
，卻未獲批準(zhǔn)。但他決心已定
，竟然“冒越憲章
，私往天竺”，以實(shí)際行動(dòng)
，開(kāi)啟了“沙門(mén)不敬王者”的印證
，次年，26歲的玄奘
，披星戴月
，晝伏夜行，他是潛入西域的
。
李唐開(kāi)國(guó)之初，認(rèn)祖隴西老子
，且崇尚道教
，故不以佛教為然。又因唐高祖曾雌伏于突厥
，到太宗時(shí)才反擊吐氣
，所以閉關(guān)鎖國(guó)，禁令西行
。
玄奘西行
，適逢其時(shí)，一個(gè)青春小和尚
，正是中國(guó)美少年
，說(shuō)走就走，沒(méi)有帶著國(guó)家身份
，特立獨(dú)行
，作為一個(gè)個(gè)體，他竟然走遍天下都不怕
，他靠什么
？
靠佛法！從河西走廊到天山走廊，整個(gè)西域
，都是佛法的天下
。
他此番西行求法，途中所見(jiàn)
，已經(jīng)與東漢時(shí)東來(lái)的安息（今伊朗）太子安世高所見(jiàn)大不相同了
。
安太子?xùn)|來(lái)漢朝時(shí)，是漢傳佛教的初級(jí)階段
，玄奘西行之際
，漢傳佛教已開(kāi)始進(jìn)入全盛時(shí)期；安太子來(lái)時(shí)
，西域還未見(jiàn)石窟
，只有佛塔，而玄奘到達(dá)西域時(shí)
，石窟已遍地開(kāi)出佛花
。
當(dāng)南朝的名士與高僧，還在進(jìn)行玄佛合流的思想探討時(shí)
，北朝已經(jīng)開(kāi)始大刀闊斧鑿山開(kāi)洞窟了
；當(dāng)南朝還在討論沙門(mén)要不要拜現(xiàn)實(shí)的王者時(shí)，北朝的帝王早已開(kāi)始以如來(lái)佛轉(zhuǎn)世自居了
，由此
，出家人拜帝王，就等于是拜了如來(lái)佛
；南朝人糾纏不清的
，被北朝人一刀兩斷了。北朝僧人本來(lái)就以依附國(guó)主王者為能事
，只要朝廷給了拜王就是拜佛的理由或機(jī)會(huì)
，那就拜吧！
有了因果
，還要因明邏輯做什么
！可南朝僧人不一樣，既要因果
，還要因明推理以證明拜現(xiàn)實(shí)王的合理性
；既便神異敘事，也得理性說(shuō)佛法
?div id="jfovm50" class="index-wrap">？傊麄冞€想保留對(duì)于佛法正當(dāng)性與合理性的追究
。
而北朝
，則讓王權(quán)一刀切，既然人民信佛，那帝王理所當(dāng)然就是如來(lái)佛轉(zhuǎn)世
，至此一轉(zhuǎn)
，便帝佛合一。南朝梁武帝拜佛
，拜得驚天動(dòng)地
，但他拜佛不成佛，至死都未能體驗(yàn)過(guò)一把如來(lái)佛轉(zhuǎn)世的意味
。相比北朝
，他拜佛顯得婉約閃爍，只拜出個(gè)“江南四百八十寺
，多少樓臺(tái)煙雨中”
，廣建佛寺的他，既沒(méi)有拜出佛性的自我
，也沒(méi)有拜出如來(lái)佛轉(zhuǎn)世的現(xiàn)實(shí)真身
。當(dāng)達(dá)摩到來(lái)時(shí)，梁武帝蕭衍還在婉約閃爍著——自說(shuō)其信佛的功德
，應(yīng)該是“圣諦第一了”
，可達(dá)摩一句“廓然無(wú)圣”、無(wú)功無(wú)德
，把他一臉得意駁得無(wú)影無(wú)蹤
。兩人話不投機(jī)，結(jié)果把達(dá)摩說(shuō)跑了
。如果他跟達(dá)摩說(shuō)帝佛合一
，他是如來(lái)佛主轉(zhuǎn)世，達(dá)摩還會(huì)跑么
？
而北朝的帝王
，卻要豪放得多
，他們還沒(méi)放下屠刀
，就要立地成佛，大夏赫連勃勃常披佛像于背上
，自稱“人中之佛”
，令沙門(mén)禮拜佛像，說(shuō)拜我就是拜佛
。不過(guò)
，這也太露骨太魯莽了，信仰
，終歸要能收服人心
，不能僅靠刀劍砍殺。手持大刀讓人來(lái)拜，既不合理
，亦非長(zhǎng)久之計(jì)
，若人心不服，稱佛也枉然
。
大夏很快就亡了
，沒(méi)人覺(jué)得會(huì)有佛來(lái)保佑大夏，所以
，后來(lái)者要換個(gè)方式
。佛教收拾人心效果明顯，帝王就想帝佛合一
?div id="4qifd00" class="flower right">
？上霘w想說(shuō)歸說(shuō)，他們雖然這么想了
，但話卻不能自己這么說(shuō)
，要有人來(lái)替他們說(shuō)。于是
，北魏朝來(lái)了位叫法果的和尚
，來(lái)拜見(jiàn)皇帝，帝問(wèn)：出家人為什么要拜我
？答曰：我非拜天子
，我來(lái)拜佛。這樣一來(lái)
，就順理成章了
。
都說(shuō)佛法圓融，可無(wú)論印度佛法
，還是西域的希臘化佛法
，改信佛教的印度阿育王也好，貴霜帝國(guó)之王迦膩色迦也罷
，他們恐怕都圓融不到帝王合一上來(lái)
。
希臘化的像教，能想到以阿波羅的形象來(lái)做佛造像
，但無(wú)論如何也想不到用現(xiàn)實(shí)的君王的形象來(lái)做佛造像
。而中國(guó)的和尚則想到了，佛不是有化身能轉(zhuǎn)世嗎
？那就讓他化作現(xiàn)實(shí)的君王轉(zhuǎn)世為帝好了
。這樣的思維，在別國(guó)很難
，在中國(guó)則是一種傳統(tǒng)
。
殷人有上帝
，為最高神，殷人便先讓祖先與帝神合一
，稱帝祖合一
，將帝神改造為祖宗神，然后再帝王合一
，將現(xiàn)實(shí)王又提升為神了
。周人有天命，先是天民合一
，比如“天聽(tīng)自我民聽(tīng)”等
，然后又把王當(dāng)作人民總代表，實(shí)現(xiàn)天王合一
。于是
，順理成章王便是民的代表了。戰(zhàn)國(guó)以后
，崇尚天道
，秦朝以道入法、術(shù)
、勢(shì)
，形成君道同體，君是天道的化身
。兩漢以后
，南北朝時(shí)，佛入中國(guó)
，迅速普及
，帝垂涎之，王覬覦之
，欲求與佛合一
，法果和尚一語(yǔ)，將佛法引入帝王學(xué)
，以化身說(shuō)確立帝佛同體
，以轉(zhuǎn)世說(shuō)取得帝佛合一的合理性。
佛法上貫通了
，還要以像教的方式開(kāi)顯出來(lái)
，據(jù)說(shuō)
，云岡石窟第20窟
，那著名的露天大佛，便以北魏道武帝的真面孔為原型雕塑
，連佛的像教也開(kāi)始了漢化
。還是漢化好?div id="d48novz" class="flower left">
。h化的和尚除了會(huì)念“護(hù)國(guó)三經(jīng)”
，還懂得帝佛合一
，引佛法入帝王學(xué)，解決了一個(gè)王朝權(quán)力來(lái)源的正當(dāng)性及其執(zhí)政的合法性問(wèn)題
。想想看吧
，這在南北朝時(shí)代朝不保夕的亂世，有多么重要
。誰(shuí)擁有正當(dāng)性
，就具有統(tǒng)一性，就能以佛法統(tǒng)一天下
。
以帝王學(xué)加持佛法
，那是佛法漢化，以帝王尊容加持佛造像
，那是像教漢化
。漢化方面當(dāng)然不止這些，但以政治思想和政治文化對(duì)佛教的影響
，最有中國(guó)特色
。
在政治思想上，第一個(gè)吃帝王學(xué)螃蟹的
，是法果和尚
；在政治文化上，以帝王面目為佛造像的始作俑者
，則是曇曜和尚
；而第一個(gè)國(guó)家級(jí)石窟，便是云岡石窟
。
曇曜興佛法
，以為圣法興毀必在帝王，故以帝王為佛化身
，造就石窟佛像
。北魏素有鑿石為廟的習(xí)俗，其居幽都大同時(shí)
，就曾鑿石為宗廟
，南遷洛陽(yáng)后，欲就近立廟
。曇曜之前
，文成皇帝已先命師賢鑿帝石像，令如帝身
，其于頭腳
，各有黑石
，如帝體上下黑痣。
師賢是胡僧
，對(duì)于法果所言的帝佛合一
，并不知其根本，也不得其要領(lǐng)
，看他下手處
，僅以兩枚黑石為化身標(biāo)志，可謂貌小合而神遠(yuǎn)離
。曇曜則不然
，他于法果所言，頗能心領(lǐng)之
，且以神會(huì)之
，他鑿石窟的宗旨，就要以寺院宗廟化的像教來(lái)表達(dá)帝佛合一
。
曇曜五窟
，依次為神元皇帝拓跋力微、道武帝拓跋珪
、太武帝拓跋燾
、文成帝拓跋濬及后世拓跋諸帝，以中土造像
，結(jié)合西域風(fēng)格
，中國(guó)化、希臘化
、印度化三位一體
，后世已難能再現(xiàn)了，其“鑿石開(kāi)山
，因崖結(jié)構(gòu)”
，形成了“云岡模式”，這一模式
，成為佛教漢化的一個(gè)標(biāo)志
，北魏的主體鮮卑族，正是在印度和西域佛教漢化的大趨勢(shì)中
，隨之而開(kāi)展了鮮卑族的漢化
。
對(duì)于佛教的國(guó)家主義的漢化政策，雖然為佛教在中國(guó)的發(fā)展提供了國(guó)家動(dòng)力
，但同時(shí)也帶來(lái)了新的問(wèn)題
，既然以漢化為主導(dǎo)，何不以漢家本土宗教取而代之
？
這就引起佛道之爭(zhēng)
。因?yàn)榉鸾淌墙?jīng)過(guò)胡化以后才來(lái)到中國(guó)的，所以
，漢化應(yīng)該接著胡化進(jìn)行
。但道教方面卻另有說(shuō)法，東晉道士王浮提出“老子化胡”一說(shuō)
，這就把佛教的來(lái)源說(shuō)到老子那里去了
，把道教說(shuō)成了佛教的祖先，把佛教說(shuō)成了孫子
。
這樣說(shuō)來(lái)說(shuō)去
，把宗教上的佛道之爭(zhēng)，說(shuō)成了政治上的胡漢之爭(zhēng)
，本來(lái)胡人皆信佛教
，漢人與之對(duì)抗，故在佛教漢化的基礎(chǔ)上
，又特別提倡道教
，結(jié)果，北魏出現(xiàn)了寇謙之的新天師道
，被崔浩用來(lái)開(kāi)展?jié)h化的政治斗爭(zhēng)
，導(dǎo)致了魏太武帝的滅佛事件。此后
，有關(guān)“老子化胡”問(wèn)題
，還在國(guó)家層面上，由政府主持
，讓佛道兩教派各自出代表就在朝廷上引經(jīng)據(jù)典
，進(jìn)行公開(kāi)辯論，經(jīng)皇帝及在朝諸公仲裁
。
這樣的國(guó)家主義鬧劇
，從北魏朝開(kāi)始，一演再演
，演到了隋唐時(shí)期
，一直演到玄奘問(wèn)世，作為個(gè)體
，玄奘有自己的考慮
，他不想留在國(guó)家主義的各種說(shuō)法里面。他要走出去
，去追求真理
，最起碼要知道佛教本來(lái)是個(gè)什么樣子。
他以自己的實(shí)際行動(dòng)
，表明了他個(gè)體立場(chǎng)——“沙門(mén)不敬王者”
！若他相信
，中國(guó)皇帝就是如來(lái)佛轉(zhuǎn)世，那他還要西行求法做什么
？若他相信帝與佛可以合一
，那他還要萬(wàn)里取經(jīng)畢生譯經(jīng)做什么？皇帝即佛你不拜
，跑去西天干什么
？如此一問(wèn)，朝廷便將他否了
。
他只好形影相吊去偷渡
，成為大唐天下里第一個(gè)偷渡的思想者。
（作者近著《文化的江山》第一輯四卷
，中信出版社）
文章來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)
，所有權(quán)歸原作者所有，大道家園只作為存儲(chǔ)空間
，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系我們進(jìn)行刪除
。
本文地址:http://m.mcys1996.com/guoxue/133367.html.
聲明： 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處
，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的
，請(qǐng)聯(lián)系管理員
，我們會(huì)立即處理，本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)
，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益
，請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱：douchuanxin@foxmail.com)，情況屬實(shí)
