• 

      <ul id="s6iya"><pre id="s6iya"></pre></ul>
    • <kbd id="s6iya"><pre id="s6iya"></pre></kbd>
    • 

    • 





      
    
      
       
      
        
    
  
    
        
    
    登錄
    
      

      




      
    
      
       首頁 >> 諸子百家 >> 歷史探究
    
      

      


      
    
      
        
      畢加索用35天創(chuàng)作的《格爾尼卡》我用一年才看懂
      
        
      
            歷史典故
            2024-01-01 05:22:12
        
      

        
      
           
      Hey朋友們，#做了本書#是未讀的周三欄目
      ，我們每期會(huì)邀請(qǐng)一位編輯
      ，向你講述那些“做書”背后的有趣故事
      。希望這些故事不僅能滿足你的好奇心，還能讓你get一種看書的新視角
      ！
      安梁
      安梁，「里程碑文庫(kù)」產(chǎn)品經(jīng)理
      ，參與書稿編輯、紀(jì)錄片策劃
      、官網(wǎng)搭建與新媒體運(yùn)營(yíng)
      。執(zhí)著于讀書與睡眠的宅男編輯
      ，曾是不稱職的紀(jì)錄片校對(duì)者，閑來撰寫歷史文化科普文
      ，喜好圍觀古今旅行家見聞。
      ○
      文 | 安梁
      我曾經(jīng)天真地以為沒有藝術(shù)細(xì)胞
      ，就不需要跟立體主義和畢加索打交道
      ，直到一厚摞《格爾尼卡：畢加索的憤怒與人類戰(zhàn)爭(zhēng)反思》的書稿被堆在眼前
      。
      No.1
      為什么做《格爾尼卡》這個(gè)選題？
      二戰(zhàn)期間
      ，曾有一名納粹軍官質(zhì)問畢加索：“這幅畫是你畫的嗎
      ？”畢加索回答：“不
      ，這是你們畫的?div   id="jfovm50"   class="index-wrap">！边@幅引起德國(guó)人不滿的畫
      ，正是《格爾尼卡》
      。
      1937年，在西班牙小鎮(zhèn)格爾尼卡被德國(guó)選為轟炸目標(biāo)
      ，進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)3個(gè)小時(shí)的轟炸之后
        ，畢加索用35天創(chuàng)作了這幅畫。
      形貌詭異的牛
        、馬
        、燈和人物的表面之下
        ，有懷抱死去的孩子痛哭的母親、戰(zhàn)斗到最后一秒的戰(zhàn)士
        、受傷掙扎的馬等
        ，從畫中
        ，我們可以瞥見1930年代盤旋在西班牙、乃至整個(gè)世界上空的戰(zhàn)爭(zhēng)陰影
        。
      畢加索說：“在這幅畫中，清楚地表達(dá)了我對(duì)格爾尼卡陷入痛苦和死亡的海洋中感到厭惡
      ?div   id="jpandex"   class="focus-wrap mb20 cf">！?/p>
      如今
      ，我們知道《格爾尼卡》是“反戰(zhàn)”的標(biāo)簽，但我們不知道的是它為什么會(huì)成為曠世名作
      、它有著怎樣的社會(huì)意義
      、它對(duì)后世有著怎樣的影響
      。
      而這些
      ，和身處和平時(shí)代的我們，依舊相關(guān)
      。
      No.2
      越了解畢加索
      ，越發(fā)現(xiàn)他“渣”
      ？
      對(duì)于一個(gè)藝術(shù)門外漢來說
      ，如何讀懂那攤名畫
      ，成了我起步不久的做書生涯遇到的第一個(gè)挑戰(zhàn)
      。
      對(duì)于這幅作品
      ，我的知識(shí)還停留在曾經(jīng)的美術(shù)課堂上
      ，在寥寥無幾還沒有“被生病”的日子里
      ，美術(shù)老師講到
        ，《格爾尼卡》表達(dá)了畢加索對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的憤怒與控訴，僅此而已
        。
      畢加索在創(chuàng)作中
      如果從頭惡補(bǔ)畢加索的立體主義
        ，可能需要一些審美天賦
        ，思前想后，直覺告訴我
        ，古代東方“知人論畫”的路子大概是個(gè)捷徑
        。于是，搜羅畢加索傳記變成了我每天閑暇時(shí)間的樂趣
        。
      然而
        ，我沒想到的卻是
        ，畢加索的形象逐漸“渣化”
        ，以致我一度都不記得他原本是個(gè)畫家了
        。印象深刻的一幕是，就在畢加索創(chuàng)作《格爾尼卡》的畫室中
        ，他鐘愛的兩個(gè)女人在這里爭(zhēng)風(fēng)吃醋，兩人劍拔弩張
        ，結(jié)果畢加索拋下一句“兩個(gè)都愛”后
      ，就繼續(xù)專心作畫
      。多年之后，他還對(duì)又一位情人坦承
      ，那是一段珍貴回憶。
      讀完傳記
      ，忽略那些創(chuàng)作之外的八卦
      ，畢加索輾轉(zhuǎn)于馬拉加
      、巴塞羅那與巴黎的人生軌跡，以及他從置身事外的旁觀者到同情共和國(guó)的創(chuàng)作者再到反戰(zhàn)呼吁者的角色轉(zhuǎn)換
      ，在我的腦海里逐漸清晰
      。不過
      ，到這為止，《格爾尼卡》的形象依然模糊
      。
      No.3
      作者在線教學(xué)后
      ，終于迎來轉(zhuǎn)機(jī)
      當(dāng)「里程碑文庫(kù)」編委陸大鵬將前往英國(guó)采訪《格爾尼卡》作者詹姆斯 · 艾德禮的消息傳來
      ，事情有了轉(zhuǎn)機(jī)。他的目的
      ，是為里程碑紀(jì)錄片搜集素材。用微型紀(jì)錄片解讀圖書
      ，這實(shí)在是業(yè)內(nèi)少有的創(chuàng)舉，很幸運(yùn)的是
        ，我能夠參與其中
        。
      青年譯者陸大鵬（右）與作者（左）一起騎馬
      就在這時(shí)，我突然有了一個(gè)意外發(fā)現(xiàn)——
      《格爾尼卡》赴英展覽時(shí)
        ，牽線的人是時(shí)任工黨領(lǐng)袖、后來接替丘吉爾出任首相的克萊門特 · 艾德禮
      ，瞄到“艾德禮”這個(gè)姓氏的時(shí)候，我嗅到了一絲“八卦”的氣息
      。于是立刻托陸大鵬私下詢問了作者和克萊門特 · 艾德禮的關(guān)系
      ，這才發(fā)現(xiàn)
      ，克萊門特正是作者的家族遠(yuǎn)親！這么一看
      ，原來艾德禮一家和《格爾尼卡》的緣分可以追溯到西班牙內(nèi)戰(zhàn)時(shí)代
      。這個(gè)小插曲，也讓我更加期盼著與書稿對(duì)話了
      。
      不久，陸大鵬和詹姆斯 · 艾德禮的對(duì)話視頻傳到我手里
      。
      作者不愧是研究《格爾尼卡》的專家，兩人在泰特美術(shù)館和書房的交談
      ，直接完整而詳細(xì)地勾勒出了畫作的前世今生
      ，同時(shí)
      ，由此引發(fā)的我的其他思考——
      牛、馬
      、女人背后的象征意義
      ，是畢加索賦予的還是評(píng)論家“想象”的？
      畢加索長(zhǎng)期關(guān)注的斗牛
      、戰(zhàn)爭(zhēng)
      、米諾陶洛斯
      ，和這幅畫是不是存在著內(nèi)在聯(lián)系？
      讓《格爾尼卡》至今為人尊崇的
      ，是藝術(shù)本身還是“反戰(zhàn)”符號(hào)的拔高
      ？
      這些歷代藝術(shù)研究者都琢磨不透的難題
      ，也在他們的對(duì)話中找到了答案
      。
      「里程碑文庫(kù)」《格爾尼卡》主題紀(jì)錄片片花，點(diǎn)擊即可觀看
      也正因?yàn)樽髡叩闹v解
      ，畢加索和《格爾尼卡》這幅大作的面目，在我這個(gè)門外漢心中
      ，才逐漸不再那么“猙獰”。
      No.4
      做書過程中的一場(chǎng)“行為藝術(shù)”
      雖然做書的過程并不算特別順利
      ，但還是有一些歡樂的事情穿插其中。
      比如關(guān)于《格爾尼卡》中光源問題的“小實(shí)驗(yàn)”
      。畫中那匹嘶鳴的馬頭頂有閃著鋸齒狀的昏暗燈光
      ，而真正點(diǎn)亮整個(gè)畫面的卻是女人手中的蠟燭
      。
      不同光源的強(qiáng)弱投影
      ，究竟會(huì)怎樣影響畫面呢
      ？本著“實(shí)踐出真知”的科學(xué)精神
      ，我和同做本書的天宇同學(xué)走進(jìn)了一間漆黑的會(huì)議室，把微弱的電腦背光當(dāng)做一個(gè)光源
      ，又打開手機(jī)電筒
      ，觀察兩者交錯(cuò)的影子
      。
      經(jīng)過一番探索之后，我們共同認(rèn)定——我們果然是沒什么藝術(shù)細(xì)胞
      ，實(shí)驗(yàn)并沒有確鑿結(jié)果
      。但后來重溫這個(gè)片段的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)有趣的細(xì)節(jié)——兩臺(tái)電腦的桌面
      ，一個(gè)是《格爾尼卡》本尊，一個(gè)是畢加索稍早的畫作《米諾陶之戰(zhàn)》——足以說明
      ，我們是怎樣地“醉心”于這部書稿！
      No.5
      關(guān)于里程碑文庫(kù)的一個(gè)“小設(shè)想”
      其實(shí)關(guān)于「里程碑文庫(kù)」，我們有一個(gè)宏偉的設(shè)想
      ，那就是打造一個(gè)東西方文明知識(shí)版圖——每一本書通過關(guān)鍵詞的相互連接形成一個(gè)網(wǎng)，讓讀者能夠憑此構(gòu)建出一個(gè)完整的知識(shí)體系的同時(shí)
      ，還能一眼看到文庫(kù)的精華所在
      。而作圖的難點(diǎn)
      ，就是把書與書關(guān)聯(lián)的節(jié)點(diǎn)翻檢出來，這無疑是令人一夜頭禿的艱難任務(wù)
      。
      在祭出無數(shù)根頭發(fā)之后
      ，有一天，我在《格爾尼卡》里瞥見了安德烈 · 馬爾羅的名字
      。他是畢加索的好友
      ，也是一位乖張的藝術(shù)家
      ，曾遠(yuǎn)赴東方尋覓佛教痕跡，故而也出現(xiàn)在了文庫(kù)未來會(huì)出的《玄奘》一書中
      。一瞬間，仿佛電流劃過
      ，我看到了點(diǎn)亮這張后現(xiàn)代信息圖的希望。
      在白板上
      ，畫了無數(shù)次的草稿
      自己用軟件畫的初版信息圖
      最終設(shè)計(jì)大大繪制的終版圖
      當(dāng)然
      ，興奮之余，我還是經(jīng)常被拉回現(xiàn)實(shí)
      。讀者們
      ，會(huì)對(duì)畢加索的那攤名畫望而卻步嗎
      ？詹姆斯 · 艾德禮用自己優(yōu)美的文字和透著趣味卻不失深刻的解讀，向我們述說《格爾尼卡》的故事和對(duì)現(xiàn)世的意義
      ，我們又竭力填平兩種語言之間的鴻溝
      。從藝術(shù)高度來說
      ，毋庸置疑
      ，抽象、破碎的《格爾尼卡》是一杯苦酒
      ，而我們，希望歷經(jīng)編校
      ，讓它搖身變成人人皆可啜飲的甘泉。
      Q
      &
      A
      @春曲：「里程碑文庫(kù)」中
      ，您個(gè)人最喜歡哪一本
      ？為什么？
      安梁：令我吐血最多的《格爾尼卡》
      ，肯定是首選，不過之前已經(jīng)介紹很多啦
      ，這里強(qiáng)推一下《摩天大樓》吧，當(dāng)初從《漫步世界建筑群》認(rèn)識(shí)了丹·克魯克香克
      ，他的書稿也像一部精彩的紀(jì)錄片
      ，這本書需要精心細(xì)品，乍一看是鍍金時(shí)代
      、白城惡魔、哥倫布世界博覽會(huì)
      、建筑師生涯的大雜燴
      ，其實(shí)作者獨(dú)具匠心，個(gè)中奧妙
        ，待讀者自己探尋吧~
      @咕嘰咕嘰：藝術(shù)小白會(huì)不會(huì)看不懂《格爾尼卡》
        ？
      安梁：對(duì)藝術(shù)的領(lǐng)悟在乎個(gè)體感受，沒有懂與不懂的區(qū)分
        。藝術(shù)批評(píng)家可能聚焦于構(gòu)圖光影
        ，畫作鑒賞者可能關(guān)心牛馬女人的寓意
        ，普通人可能嘗試著去理解反戰(zhàn)符號(hào)的魅力，歷史愛好者可能希望探尋畫作本身的顛沛流離
        ，每個(gè)人都有自己的獨(dú)特視角
        ，無需在意別人的臧否
        。
      @Becky：您做完《格爾尼卡》這本書后最大的感受是什么
        ？
      安梁：不要被字句翻譯所累，做書的樂趣可能在書稿之外
        ！為了理解詹姆斯·艾德禮筆下的一些細(xì)節(jié)
        ，我查閱了不少資料
        ，奇怪的知識(shí)在不知不覺之中增加了。設(shè)想一下
      ，如果以后的圖書有了譯者注釋版和編者吐槽版
      ，會(huì)不會(huì)更有爆點(diǎn)？
      編輯大大有話說
      「里程碑文庫(kù)」正在線上眾籌中
      關(guān)于上面說的
      打造東西方文明知識(shí)版圖的設(shè)想
      我們能不能實(shí)現(xiàn)
      這些還取決于你的支持
      到目前為止
      一共有350位朋友支持了我們
      感謝你們
      你們每一位的名字都被我記在小本本上了
      ！
      也期待更多朋友參與到這個(gè)項(xiàng)目中
      一起完成這件有趣且有意義的事兒
      ！
      跨越4300年歷史長(zhǎng)河
      遍布全球47個(gè)城市
      涉及18個(gè)學(xué)科領(lǐng)域
      60個(gè)人類文明高光時(shí)刻
      全球頂尖的大咖作者
      ……
      「里程碑文庫(kù)」
      一套書帶你重返
      人類文明的高光時(shí)刻
      「里程碑文庫(kù)」第一輯（6冊(cè)）+限量文創(chuàng)
      正在摩點(diǎn)眾籌首發(fā)
      現(xiàn)在成為支持者
      以性價(jià)比最高的價(jià)格
      最早入手
      以及享受不斷解鎖的特別福利
      第二波特別福利——
      「里程碑文庫(kù)」復(fù)古明信片已成功解鎖
      p.s
      想?yún)⑴c到未來的每一輯
      新書
      、文創(chuàng)、紀(jì)錄片
      、課程的制作中嗎
      ？
      想?yún)⒓永锍瘫盗械臅褧?huì)共讀
      、為選題投票嗎？

      

          
      本文地址:http://m.mcys1996.com/lishitanjiu/153640.html.
      
          
      
                聲明：  我們致力于保護(hù)作者版權(quán)
      ，注重分享
      ，被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系
      ，或有版權(quán)異議的
      ，請(qǐng)聯(lián)系管理員
      ，我們會(huì)立即處理，本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò)
      ，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱：douchuanxin@foxmail.com)
      ，情況屬實(shí)
        ，我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除，并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
             
      
  
      
          上一篇:
       
      
      
      
      
          下一篇:
       
      
      
        
      

  
    
      相關(guān)文章
      
        
      
             
                
            
      
                
      
                    
                        
      揭秘蒙古帝國(guó)“長(zhǎng)子軍西征“不可告人的秘密
      
                        
      談到蒙古帝國(guó)的疆域
        ，一定要談到長(zhǎng)子西征。這只由各部落首領(lǐng)長(zhǎng)子構(gòu)成的西征軍
        ，先后征服了北歐、西歐
        ，中亞等廣大區(qū)域，迅速擴(kuò)大了元朝的地盤
        。元朝的疆域最大時(shí)達(dá)到2000萬平方公里
 
                
            
      
                
 
                
            
 
                
            ，背后有何原因.png" alt="盤點(diǎn)歷史上被親兒子殺掉的五位皇帝
      ，背后有何原因" onerror="nofind(this)" >
                 
            
      
 
                
            
 
                
            ，古人上廁所如何解決.png" alt="古代沒有手紙的時(shí)候，古人上廁所如何解決" onerror="nofind(this)" >
                 
            
      
 
                
            
 
                
            
      
                
      
                    
                        
      秦始皇屬意扶蘇
      ，為何遲遲不立扶蘇為太子
      
                        
      秦始皇屬意扶蘇
      ，為何遲遲不立扶蘇為太子秦始皇屬意扶蘇
      ，為何遲遲不立扶蘇為太子?下面小編就為大家?guī)碓敿?xì)解答
      。秦朝的滅亡