<sup id="kwqog"></sup>
<strike id="kwqog"></strike>
<kbd id="kwqog"></kbd>
<ul id="kwqog"><tbody id="kwqog"></tbody></ul><ul id="kwqog"><pre id="kwqog"></pre></ul>
    • 

    <ul id="kwqog"><tbody id="kwqog"></tbody></ul>
    

    • 





    
    
    
       
      
        
    
  
    
        
    
    登錄
    
    

    




    
    
    
       首頁 >> 諸子百家 >> 歷史探究
    
    

    


    
    
    
        
    林徽因梁思成這對神仙眷侶的婚姻也一樣是圍城
    ？
    
        
    
            華里士
            2024-01-01 11:06:03
        
    

        
    
           
    本文摘自《風(fēng)雨琳瑯：林徽因和她的時(shí)代》
    1
    1931年林徽因在香山養(yǎng)病時(shí)，開始了自己詩歌創(chuàng)作的生涯
    。
    林徽因?qū)懺姵３Ｔ谕砩?div   id="jpandex"   class="focus-wrap mb20 cf">。清風(fēng)明月
    ，她身著白紗睡衣，點(diǎn)一炷清香
    ，采一朵蓮花，面對一池荷葉
    ，靜思詩作。
    她曾對梁思成說起
    ，如果山中畫面有男子見到，一定會沉醉暈倒
    。
    梁思成聽罷頑皮一笑，回答：“我看了就沒暈倒
    。”
    林徽因于是連聲嗔怪梁思成太過理智
      ，不懂得欣賞
      。
    從林徽因到梁思成，一問一答都是戲言
      ，卻也可以一窺二人不同的性格
      。
    雖然在精神上有著水乳交融的無痕默契
      ，在對中國傳統(tǒng)文化的珍愛和對造型藝術(shù)的趣味方面也有著高度的一致性，林徽因和梁思成仍舊是極不相同的兩種個(gè)性
      ，說話行事更有冰炭之別。
    林徽因異乎尋常的美麗活潑與聰明如水晶玻璃
      ，玲瓏而透明
      ；
    梁思成的沉穩(wěn)嚴(yán)肅用功卻是靜水深流，沉潛而冷靜
      。
    林徽因是詩人氣質(zhì)
      ，“靈感一來
      ，興之所至
      ，常?div   id="m50uktp"   class="box-center">  ？梢圆活櫰渌?div   id="m50uktp"   class="box-center">  ，有時(shí)不免受情緒的支配”
      ；
    梁思成做事卻喜歡按部就班
    ，有條不紊。
    林徽因富于文學(xué)家式的熱情
    ，時(shí)時(shí)處處鋒芒畢露，行之所至
    ，總成為中心人物；
    梁思成更多是學(xué)者的縝密
    ，內(nèi)斂的幽默常表現(xiàn)出恰中主題的會心與深刻。
    總而言之
    ，他們一個(gè)輕靈迅疾，一個(gè)勁雄凝重
    ，是截然不同的兩種風(fēng)格。
    2
    這樣的兩個(gè)人遇到一起
    ，難免碰撞，也難免沖突
    ，磨合中的苦惱從1924年離開家留學(xué)美國起就開始滋生
    。
    1926年1月17日，《蒙塔納報(bào)》的一篇訪問留下了那時(shí)林徽因的心路痕跡
    。
    “我曾跟著父親走遍了歐洲……然后我就在英國上了中學(xué)。
    英國女孩子并不像美國女孩子那樣一上來就這么友好
      。
    她們的傳統(tǒng)似乎使得她們變得不那么自然地矜持。”
    “對于美國女孩子——那些小野鴨子們你怎么看”
      ？
    回答是輕輕一笑
      。她的面頰上顯出一對色彩美妙的
      、淺淺的酒窩。細(xì)細(xì)的眉毛抬向她那嚴(yán)格按照女大學(xué)生式樣梳成的云鬢
      。
    “開始我的姑姑阿姨們不肯讓我到美國來。她們怕那些小野鴨子
      ，也怕我受她們的影響，也變成像她們一樣
    。
    我得承認(rèn)剛開始時(shí)我認(rèn)為她們很傻，但是后來當(dāng)你已看透了表面的時(shí)候
    ，你就會發(fā)現(xiàn)她們是世界上最好的朋友。
    在中國一個(gè)女孩子的價(jià)值完全取決于她的家庭
    。而在這里，有一種我所喜愛的民主精神
    。”
    訪問中的林徽因?yàn)槊绹杂瑟?dú)立的氛圍
    、民主的精神而興奮。
    日后她向她的美國摯友費(fèi)慰梅講起這一段生活，也有同樣的描述
    。
    在新大陸的天光下，林徽因綻放了所有的自我
    。
    和以前的優(yōu)雅嫻靜不同，這一時(shí)期她照片中的笑容開懷而燦爛：她已暫時(shí)離開了舊家庭門第禮儀的約束
    ，在新大陸快樂揚(yáng)帆
    。
    她的美國同學(xué)說，中國來的“拳匪學(xué)生”都是刻板
    、死硬的
    。
    只有“菲莉斯”（指林徽因）和“本杰明·陳”（指陳植）是例外
    。
    林徽因享受著新大陸的自由空氣，“她放得開
    ，使許多男孩子陶醉”（吳荔明語）
    ，受到所有人的歡迎。
    連公公梁啟超也在給長女梁思順的信中說：“思成徽音來信寄你一看
    ，便可知道他們現(xiàn)時(shí)情狀
    ，也可以見那位不愛羞的女孩兒如何可愛?div   id="jfovm50"   class="index-wrap">！笨梢娏只找虻臑⒚撻_放
    。
    相比之下
    ，與她相偕而學(xué)的梁思成則遠(yuǎn)沒有林徽因的沉醉
    。
    他承受著來自母親和大姐的壓力
    ，她們強(qiáng)烈反對林徽因“新女性”的行事風(fēng)格。
    至于他自己
    ，在同學(xué)眼中，他從來都是“一個(gè)嚴(yán)肅用功的學(xué)生”
    ，雖然也不乏幽默感，但整體給人的印象還是刻板和穩(wěn)重
    。
    從“已有婚約”的角度理解他和林徽因之間的關(guān)系，梁思成覺得“不僅愛她而且還對她負(fù)有責(zé)任”
    ，因此試圖適度對林徽因的行為加以約束，林徽因則予以了堅(jiān)決的反擊
    。
    他們之間的矛盾就此爆發(fā)為激烈的爭吵。
    梁思成苦悶之極
    ，寫信向大姐訴說：“感覺著做錯(cuò)多少事，便受多少懲罰
    ，非受完了不會轉(zhuǎn)過來。”
    父親梁啟超描述他們的情形也說：“即如思成和徽因
    ，去年便有幾個(gè)月在刀山劍樹上過活。這種地獄比城隍廟十王殿里畫出來還可怕
    。”
    初次面對共同的獨(dú)立生活
    ，林徽因和梁思成各自的棱角都刺到了對方。
    而煎熬在“刀山劍樹”上的幾個(gè)月
    ，他們開始試著重新打量彼此的距離，給感情重新定位
    。
    3
    關(guān)于梁思成與林徽因的相處，林洙曾經(jīng)轉(zhuǎn)述過梁思成的一段話：“林徽因是個(gè)很特別的人
    ，她的才華是多方面的
    。
    不管是文學(xué)
    、藝術(shù)、建筑乃至哲學(xué)她都有很深的修養(yǎng)
    。
    她能作為一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)工作者，和我一同到村野僻壤去調(diào)查古建筑
    ，測量平面爬梁上柱，做精確的分析比較
    ；
    又能和徐志摩在一起，用英語探討英國古典文學(xué)或我國新詩創(chuàng)作
    。
    她具有哲學(xué)家的思維和高度概括事物的能力，所以做她的丈夫很不容易
    。
    中國有句俗話
    ，‘文章是自己的好
    ，老婆是人家的好’?div   id="jpandex"   class="focus-wrap mb20 cf">？墒菍ξ襾碚f是老婆是自己的好，文章是老婆的好
    。
    我不否認(rèn)和林徽因在一起有時(shí)很累，因?yàn)樗乃枷胩钴S
    ，和她在一起必須和她同樣地反應(yīng)敏捷才行，不然就跟不上她
    。”
    這段流傳度很高的話
    ，被許多人解讀為一個(gè)聰明要強(qiáng)且強(qiáng)勢的妻子帶給丈夫的巨大壓力，有人甚至直接因此而得出林徽因不是一個(gè)好妻子的結(jié)論
    。
    對于大多數(shù)平庸度日的女性，示弱和退讓才是經(jīng)營好一段關(guān)系的王道
    ，像林徽因這樣出類拔萃還要爭強(qiáng)好勝
    ，她的婚姻
    ，自然是不會幸福的。
    這樣的判斷
    ，在普通人對婚姻關(guān)系的理解里有著極廣大的市場。
    毫無疑問
    ，林徽因從來都不是溫良恭儉讓的和婉閨秀，她和梁思成的婚姻也并不符合舉案齊眉的傳統(tǒng)審美
    。
    但是梁思成是否真的就由此而備感壓力，只怕未必
    。
    這段話里有煩惱，但同時(shí)
      ，字里行間的欣賞與肯定也毋庸置疑
      。
    清華大學(xué)建筑系教授汪國瑜回憶，有次去梁思成家里拜訪
      ，兩人談到書畫品格、藝術(shù)風(fēng)格等修養(yǎng)問題
      ，梁思成很有感慨地說：
    “文藝作品的氣質(zhì)與作者的愛好和素養(yǎng)看來也并非總是一致的。
    我本人很喜歡那種奔放豪爽的風(fēng)格
      ，特別欣賞那些‘帥’味的作品，有‘靈氣’有氣韻
    ；
    不喜歡、不欣賞那些‘匠氣’的東西
    。可是我自己的字和畫
    ，都工整有余，‘帥氣’不足
    。
    自己想‘帥’也‘帥’不起來，眼高手低唄
    ！”
    拋開性格上的摩擦，對于以“拙匠”自居
    ，卻追求“靈氣”的梁思成，才情出眾的林徽因正符合他內(nèi)心深處的審美
    。
    她的輕靈迅疾、出眾的才情
    ，于他，始終是巨大的吸引
    ，也是他人生里重要的補(bǔ)充。
    這樣的補(bǔ)充
    ，在日常生活乃至共同的學(xué)術(shù)生活中
      ，既為他們帶來了巨大的樂趣，又是必需的營養(yǎng)。
    因此
      ，梁思成的煩惱真實(shí)
      ，他的欣賞
      、肯定與包容也同樣真實(shí)。
    4
    而一樣是碰撞與磨合
      ，林徽因以詩人的氣質(zhì)感受，又是另外一番情境
      。
    1936年2月27日
      ，林徽因在回復(fù)沈從文的信中提起一場剛剛爆發(fā)在自己與梁思成之間的爭吵。
    我雙手托著頭在自恨自傷的一片苦楚的情緒中熬著……昨天到今晚（我）已整整哭了廿四小時(shí)
      ，中間僅僅睡著三四個(gè)鐘頭……我在廿四小時(shí)中只在想自己如何消極到如此田地苦到如此如此
      ，而使我苦得想去死的那個(gè)人自己在去上海火車中也苦得要命——已經(jīng)給我來了兩封電報(bào)一封信
      ，這不是“人性”的悲劇么
      ？那個(gè)人便是說他最不善管人性的梁二哥。
    林徽因的敏銳細(xì)膩使她對尋常爭執(zhí)都有自怨自傷的苦痛
      ，這一次尤其嚴(yán)重
      ，梁思成在和她大吵一架后拂袖而去，留下她獨(dú)坐家中
      ，“感到一種悲哀，失望
    ，對自己對生活全都失望無興趣”。
    她說：“我覺得我這樣的人應(yīng)該死去
    。”每一對夫妻大抵都曾經(jīng)歷過這樣的爭吵
    ，就像《圍城》里的方鴻漸和孫柔嘉，在一場口不擇言的宣泄后各奔東西
    。
    錢鐘書以一出極富戲劇張力的沖突作結(jié)
    ，烘托“圍城”的主題，“圍在城里的人想逃出來
    ，城外的人想沖進(jìn)去，對婚姻也罷
    ，職業(yè)也罷，人生的愿望大都如此”
    。
    人生的愿望大都如此，區(qū)別也許只在于
    ，沖突的化解、愛的覺悟和領(lǐng)受
    。
    愛都是基于自我，以對方的付出衡量自己的付出
      ，決定自己的付出
      ，難免生出何苦如此的“圍城”之嘆
      。
    林徽因和梁思成也是凡人，也會演出尋常夫妻的諸多煩惱
      。
    只不過
      ，在淡如流水的日常中，他們沒有任由彼此吞沒于現(xiàn)實(shí)的瑣碎
    ，而是一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)會了“在不犧牲自己個(gè)性和極不相同的脾氣的條件下相互容忍”，互相成就
    。
    比如梁思成
    ，在妻子面前
    ，他總是好脾氣
    ，善隱忍
    ，被親戚們戲稱為一柱出氣的“煙囪”。
    重要的是
    ，遇到“煙囪”堵塞
    ，兩人真的爭執(zhí)不下時(shí)，往往又是“性情狷急”（梁啟超語）的林徽因主動(dòng)讓步
    。
    20世紀(jì)30年代，梁思成和林徽因外出考察古建筑
    ，只有一臺相機(jī)
    ，膠卷也有限
    ，得省著用。
    梁思成要拍斗拱
    ，林徽因要拍民居，各執(zhí)己見
    ，最后還是林徽因讓給梁思成。
    急脾氣的背后
    ，林徽因?qū)α核汲桑瑯舆€是愛惜
    、心疼的包容和維護(hù)
    。
    這樣的彼此包容
    ，成就了學(xué)術(shù)界、讀書界不能分的梁思成與林徽因
    ，以及他們之間“賭書消得潑茶香”的婚姻生活。
    閑暇時(shí)
    ，兩人經(jīng)常會互相比記憶
    ，互相考測
    。
    比如哪座雕塑原出何處石窟
    ，哪行詩句出自誰的詩集。
    梁思成寫好文章后常請林徽因潤色
    ，林徽因見到不滿意的地方也會主動(dòng)修改，結(jié)果是梁思成的學(xué)術(shù)性文字基本都經(jīng)過林徽因的修飾和加工
    。
    遇到梁思成要堅(jiān)持的地方
    ，兩個(gè)人各執(zhí)己見，相持不下時(shí)
    ，便會趁對方睡覺時(shí)偷偷把文章改了。
    他們的兒子梁從誡說：“父親后來常常對我們說
    ，他文章的‘眼睛’大半是母親給‘點(diǎn)’上去的?div   id="d48novz"   class="flower left">
    ！?/p>
    5
    他們
    ，是夫妻
    ，是友朋，是同道
    ，還是知音
    。
    這樣的生命聯(lián)結(jié)里
    ，他們的苦痛
    ，多半是知心的體貼才會碰到的痛處
    ，他們的委屈
    ，也是互為一體、情深愛篤時(shí)才有的委屈
    。
    所以，爭吵后離去的梁思成感覺“苦得要命”
    ，匆匆給林徽因發(fā)來“兩封電報(bào)一封信”以為道歉。
    所以
    ，煎熬在苦楚中的林徽因細(xì)細(xì)梳理情緒
    ，思考人生和婚姻
    ，得出的結(jié)論仍然是：
    “在夫婦中間為著相愛糾紛自然痛苦
    ，不過那種痛苦也是夾著極端豐富的幸福在內(nèi)的。冷漠不關(guān)心的夫婦結(jié)合才是真正的悲劇
    。”
    梁家人用“歡喜冤家”這樣質(zhì)樸的通俗語匯形容他們眼中的林徽因和梁思成
    ，他們說
    ，林徽因和梁思成“恩恩愛愛一輩子
    ，吵嘴吵了一輩子”
    。
    他們的故事到這里
    ，峰回路轉(zhuǎn)，超越了一般世俗的走向
    ，展現(xiàn)出不同的格局
    。
    所謂圍城
    ，原本只在心里。
    林徽因和梁思成平日里一磚一瓦
    ，在他們的婚姻中
    ，在共同的精神深處建造出來的
    ，是他們依靠的壁壘
    ，是生命旅途最安全的保護(hù)所
    。
    這壁壘，使他們在貧病交加的戰(zhàn)時(shí)歲月里
    ，非但見不到怨天尤人的低迷頹廢
    ，反而是相互砥礪、歷久彌堅(jiān)的篤定從容
    。
    壁壘中，他們的影像
    ，是一對令人羨慕的神仙眷屬。
    1938年
    ，林徽因一家隨南渡的隊(duì)伍落腳至昆明郊區(qū)的麥地村，全家人住在“一所已經(jīng)沒有了尼姑的興國庵里”
    。
    盡管環(huán)境艱苦，梁思成和中國營造學(xué)社的同人仍然堅(jiān)持到四川調(diào)查古建筑，一去就是數(shù)月
    。
    梁從誡回憶：“幾個(gè)月后父親從四川回來了，剛到村口
    ，媽媽就奔上去和父親熱烈擁抱
    ，親吻
    ?div   id="jfovm50"   class="index-wrap">！?/p>
    這一幕讓他們的一位同事深感不滿
    ，向梁思成和林徽因暗示
    ，當(dāng)眾親吻有傷風(fēng)化
      ，兩人也只是一笑置之
      。
    6
    再回首
      ，那些年輕氣盛的日子都已經(jīng)在身后
      。
    他們?nèi)耘f爭吵，仍舊有爭執(zhí)
      ，只是
      ，爭執(zhí)中不復(fù)有年輕時(shí)驚天動(dòng)地的、錐心的苦痛
      。
    經(jīng)過生活的磨合與碰撞
      ，他們從歲月里沉淀出來一種東西，叫作包容
      。
    他們的學(xué)生說：“在先生那樸素而高雅的書房里，經(jīng)?div   id="jpandex"   class="focus-wrap mb20 cf">？梢月牭剿麄儗W(xué)術(shù)上不同觀點(diǎn)的爭論。
    有時(shí)爭得面紅耳赤
    ，但都有很充足精深的論據(jù)
    。
    我在旁靜聽，極受教益。
    也常有某一雕飾在敦煌某窟或云岡某窟
    、某一詩句出于何人之作等的爭論而評比記憶力
    ，等到查出正確結(jié)論，都一笑而罷
    。
    這些都使我感到多么像李清照和趙明誠家庭生活中的文化情趣?div   id="4qifd00"   class="flower right">
    ！?/p>
    從少年到白頭，這一對從“歡喜冤家”變成“難夫難婦”
    ，他們的幸福，多少人難以企及
    。
    再回到當(dāng)初的留學(xué)時(shí)光
    。在那些如過“刀山劍樹”
    、地獄般的苦熬之后，他們共同的好友費(fèi)慰梅說：
    在大學(xué)生時(shí)代
    ，他們性格上的差異就在工作作風(fēng)上表現(xiàn)出來
    。
    滿腦子創(chuàng)造性的徽因常常先畫出一張草圖或建筑圖樣
      。
    隨著工作的進(jìn)展
      ，就會提出并采納各種修正或改進(jìn)的建議
      ，它們自己又由于更好的意見的提出而被丟棄
      。
    當(dāng)交圖最后的期限快到的時(shí)候
      ，就是在畫板面前加班加點(diǎn)拼命趕工也交不上所要求的齊齊整整的設(shè)計(jì)圖定稿了
      。
    這時(shí)候思成就參加進(jìn)來，以他那準(zhǔn)確和漂亮的繪圖工夫
      ，把那亂七八糟的草圖變成一張清楚整齊能夠交卷的成品。
    他們的這種合作
      ，每個(gè)人都向建筑事業(yè)貢獻(xiàn)出他的（或她的）特殊天賦
      ，在他們今后共同的專業(yè)生涯中一直堅(jiān)持著。
    1928年初夏
      ，林徽因和梁思成度過蜜月期，學(xué)成回國
    ，留學(xué)時(shí)的沖突全化作對未來的興奮和期待。
    他們的快樂感染了旅途中的一對美國夫婦
    ，相處短短幾天，這對夫婦感慨說：
    “菲莉斯是感情充沛
    、堅(jiān)強(qiáng)有力
    、惹人注目和愛開玩笑的……
    思成則是斯文
    、富于幽默感和愉快的，對于古代公共建筑
    、橋梁
    、城墻
    、商店和民居的任其損壞或被破壞深惡痛絕
    ，他們兩人合在一起形成完美的組合……
    一種氣質(zhì)和技巧的平衡，即使在其早期階段的產(chǎn)出也要比它的組合部分的總和大得多——一種罕有的產(chǎn)生奇跡的配合
    ?div   id="4qifd00"   class="flower right">
    ！?/p>
    對于林徽因和梁思成，1928年出自這對美國夫婦的萍水相聚的直觀印象
    ，與費(fèi)慰梅
    、與林徽因和梁思成所有的朋友，形成了不約而同的默契
    。
    他們也果然沒有辜負(fù)朋友們的美意
    ，屬于他們各自的輕靈迅疾、勁雄凝重
    ，配搭得天衣無縫
    ，有如雙劍合璧，天下無敵
    。

    

          
    本文地址:http://m.mcys1996.com/lishitanjiu/154408.html.
    
          
    
                聲明：  我們致力于保護(hù)作者版權(quán)
    ，注重分享，被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處
    ，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系
      ，或有版權(quán)異議的
      ，請聯(lián)系管理員，我們會立即處理
    ，本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò)
    ，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請立即通知我們(管理員郵箱：douchuanxin@foxmail.com)
    ，情況屬實(shí)
    ，我們會第一時(shí)間予以刪除，并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
             
    
  
    
          上一篇:
       
      
    
      
    
          下一篇:
       
      
    
        
    

  
    
    相關(guān)文章
    
        
    
             
                
            
 
                
            
 
                
            
 
                
            
    
                
    
                    
                        
    盤點(diǎn)歷史上被親兒子殺掉的五位皇帝
    ，背后有何原因
    
                        
    北魏道武帝拓跋珪：鮮卑族，南北朝時(shí)北魏的開國皇帝
    ，拓跋珪曾經(jīng)看上了一個(gè)女人
    ，叫賀夫人
    ，這個(gè)賀夫人是拓跋珪母親的妹妹，也就是拓跋珪的姨母
    ，拓跋珪和這位姨母生下了一個(gè)兒子叫拓跋紹
 
                
            
    
                
    
                    
                        
    蘇烈為什么會被人誤會唐高宗都替他平反
    
                        
    蘇烈為什么會被人誤會唐高宗都替他平反你真的了解蘇烈嗎?小編給大家提供詳細(xì)的相關(guān)內(nèi)容
    。中華璀璨的文明中，有無數(shù)鐵血將士保家衛(wèi)國
 
                
            
 
                
            
    
                
    
                    
                        
    唐朝大貪官元載死前說了什么一句話道盡了千百年來的人性！
    
                            
                
                ！.png" alt="唐朝大貪官元載死前說了什么一句話道盡了千百年來的人性
    ！" onerror="nofind(this)" >
                 
            
    
 
                
            
    
                
    
                    
                        
    秦始皇屬意扶蘇，為何遲遲不立扶蘇為太子
    
                        
    秦始皇屬意扶蘇
    ，為何遲遲不立扶蘇為太子秦始皇屬意扶蘇
    ，為何遲遲不立扶蘇為太子?下面小編就為大家?guī)碓敿?xì)解答
    。秦朝的滅亡，可以說不僅是趙高的作為
                
                ，為何遲遲不立扶蘇為太子.png" alt="秦始皇屬意扶蘇
    ，為何遲遲不立扶蘇為太子" onerror="nofind(this)" >
                 
            
    
 
                
            
    
                
    
                    
                        
    年羹堯?yàn)槭裁幢挥赫铝钭詺⒛旮蚍噶擞赫男┙?/div>
                        
    年羹堯?yàn)槭裁幢挥赫铝钭詺?下面小編為大家?guī)碓敿?xì)的文章介紹。年羹堯(1679-1726)是清代康熙
    、雍正年間之人
    ，進(jìn)士出身，官升至四川總督
    、川陜總督