。 譬如當(dāng)朝的史官寫(xiě)當(dāng)朝,為了迎合當(dāng)權(quán)者
,有些事情肯定是見(jiàn)不得光的。又譬如后朝的史官寫(xiě)前朝
,處于政治合理性的角度來(lái)考量
,可能去往往要把前朝黑一遍。從這個(gè)角度講
,一些私人寫(xiě)的日記或信件反而會(huì)成為最真實(shí)的歷史憑證
,畢竟寫(xiě)日記總沒(méi)有騙人的必要。 二是史料的提供者與事件發(fā)生時(shí)間的跨度有多長(zhǎng)
。 一般而言
,作者離歷史事件越久,其準(zhǔn)確度會(huì)越低
,真相會(huì)隨著流傳次數(shù)的增多而漸漸失真
。所以,歷史學(xué)家要去論證一段歷史的真實(shí)性
,其實(shí)是一件非常復(fù)雜的事情
。
從以上兩個(gè)維度來(lái)講,司馬遷的《史記》其實(shí)是研究秦朝公認(rèn)的最為權(quán)威的材料
。首先
,司馬遷和前朝沒(méi)有什么厲害關(guān)系
。他是一個(gè)有理想、有態(tài)度的史官后人
,因?yàn)檎f(shuō)了幾句不中聽(tīng)的話
,漢武帝讓他從此做不成男人,因此他完全沒(méi)有必要為了照顧劉家的面子而去抹黑秦朝
。其次
,司馬遷十幾歲的時(shí)候就游歷全國(guó),這個(gè)過(guò)程積累了非常豐富的民間素材
,在他寫(xiě)《史記》的時(shí)候
,離秦朝終結(jié)的年代一百年都不到。一件發(fā)生在一百多年前的事情
,毫無(wú)疑問(wèn)司馬遷比其他人擁有更為權(quán)威的話語(yǔ)權(quán)
。
但,司馬遷的《史記》
,說(shuō)過(guò)秦始皇焚書(shū)
,卻從未提及“坑儒”這樣的字眼。
那秦始皇到底有沒(méi)有“坑儒”呢
?有
,但坑的不是儒生,而是460個(gè)術(shù)士
。我們都知道
,嬴政做皇帝做了幾年后,覺(jué)得做皇帝的感覺(jué)實(shí)在太好了
,希望尋求不死之方
,于是召集天下的方士為他求仙、煉丹
。這件事情雖然荒謬
,但古代想“不死”的皇帝實(shí)在太多了,畢竟沒(méi)有嘗過(guò)權(quán)力的滋味的我們大概不知道做皇帝到底有多爽
。
在秦始皇三十五年的時(shí)候
,有兩個(gè)叫盧生、候生的人在求仙煉丹失敗之后
,就開(kāi)始在背地里說(shuō)皇帝的壞話
,不僅說(shuō)壞話,還攜著始皇給他們求仙用的巨款逃跑
。作為集團(tuán)的老板
,怎么能容忍這種員工行為呢
?這些術(shù)士的居心確實(shí)非常不好
,皇帝花錢(qián)養(yǎng)你們
,你們還說(shuō)人家壞話,還攜款潛逃。 秦始皇出離地憤怒,于是殺了460個(gè)人,其中牽涉了幾個(gè)和術(shù)士們交好的儒生
。
這,就是令人聞風(fēng)喪膽的“坑儒”事件的始末
。
可能大家對(duì)這個(gè)數(shù)字不是很敏感
,我們不妨做一個(gè)對(duì)比:
朱元璋,洪武四大案
,前前后后殺了至少有10萬(wàn)人
,其他的小案子數(shù)不勝數(shù)。
康乾盛世
,搞了160次文字獄
,每次殺500~1000人不等。
……
其他的
,你們自己腦補(bǔ)
。
心疼我阿政,殺了460個(gè)術(shù)士
,背了2000年“坑儒”的惡名
。
(三)為什么是他
其實(shí)在史學(xué)界,關(guān)于“焚書(shū)坑儒”的考證早已是公開(kāi)的秘密
,甚至都稱不上秘密
。我們今天聊這件事情,也無(wú)意給秦始皇嬴政伸冤
。約瑟芬·鐵伊說(shuō)過(guò)
,時(shí)間除了生產(chǎn)真相,還生了其他一堆亂七八糟的東西
。今天,嬴政留給后人一副冷血暴君的形象
,卻也是歷史林林總總的演化結(jié)果
。讀書(shū)人,要學(xué)會(huì)和這個(gè)世界平和相處
,同時(shí)也要保持一顆理性
、清醒的腦子。
歷史上
,中華文化曾遭遇過(guò)數(shù)次重大的災(zāi)難
,但始皇帝的作為恐怕遠(yuǎn)遠(yuǎn)夠不上災(zāi)難這個(gè)詞。中華文明最后且最大的一次災(zāi)難發(fā)生在晚清
, 一個(gè)自稱為“十全老人”的皇帝讓人按照他的標(biāo)準(zhǔn)編了一部叫《四庫(kù)全書(shū)》的書(shū)
,同時(shí)收書(shū)3503種
,禁、毀圖書(shū)3100多種
。 至于這個(gè)老人因文字獄殺害的儒生
,怕是用科學(xué)計(jì)數(shù)法都不好寫(xiě)出來(lái)。但后世仍稱這段時(shí)期為盛世
,稱此人為明君
。于是,我們也忍不住去想
,秦始皇嬴政
,到底做錯(cuò)了什么,為什么是他
,來(lái)背負(fù)這么一個(gè)巨大的罵名
。
關(guān)于秦始皇到底做錯(cuò)了什么,魯迅先生說(shuō)過(guò)一句非常有意思的話:
秦始皇實(shí)在冤枉得很
,他的吃虧是在二世而亡
,一班幫閑們都替新主子去講他的壞話了。不錯(cuò)
,秦始皇燒過(guò)書(shū)
,燒書(shū)是為了統(tǒng)一思想。但他沒(méi)有燒掉農(nóng)書(shū)和醫(yī)書(shū)
;他收羅許多別國(guó)的“客卿”
,并不專重“秦的思想”,倒是博采各種的思想的
。
成王敗寇是歷史的鐵律
,秦王朝短短十幾年的壽命注定無(wú)法令始皇帝有什么好的名聲。人們當(dāng)然不好理解
,一個(gè)合格的皇帝
,怎么會(huì)在短短的十幾年便大廈將傾。但成王敗寇之后
,還有一個(gè)特殊的歷史情境是秦始皇無(wú)法擺脫的命運(yùn)
。
秦王朝之前的三百年,是中國(guó)文人最舒服的三百年
。這段在歷史上被稱為春秋戰(zhàn)國(guó)的時(shí)期
,文人的地位前所未有的崇高,諸侯們禮賢下士
,家里面隨隨便便就養(yǎng)幾千個(gè)食客門(mén)徒
。而成為食客的門(mén)檻又是極低的,戰(zhàn)國(guó)春秋三百年真正厲害的謀士都寫(xiě)在史書(shū)里屈指可數(shù),大部分的讀書(shū)人都過(guò)著不勞而獲的天堂生活
。而事實(shí)上我們也不難發(fā)現(xiàn)
,但凡歷史中的一些戰(zhàn)亂年代,也是文人們存在感最高的時(shí)候
,這種時(shí)候最是容易出現(xiàn)百家爭(zhēng)鳴
、百花齊放的景象。在中國(guó)大地上
,上一次出現(xiàn)這種百家爭(zhēng)鳴的盛況
,便是一百多年前的民國(guó)了。
可想而知
,從百家爭(zhēng)鳴的文化盛況
,突然就墮入了秦王朝統(tǒng)一思想的牢籠,那個(gè)文化人能夠接受得了這種事情呢
。文人要罵秦始皇
,絕非出于任何高尚的目的。思想自由
,有時(shí)候還真是個(gè)偽命題
。
所以某位偉人才會(huì)說(shuō):要馬克思與秦始皇結(jié)合起來(lái),民主與集中結(jié)合起來(lái)
。
科科
。
秦始皇嬴政“焚書(shū)坑儒”坑的其實(shí)是方士,這到底是不是真的?
秦始皇焚書(shū)坑儒
,導(dǎo)致后世對(duì)于秦始皇的評(píng)價(jià)普遍不是特別高
,但是近些年有逐漸反轉(zhuǎn)的這個(gè)趨勢(shì),因?yàn)楹髞?lái)經(jīng)過(guò)考量當(dāng)時(shí)焚書(shū)坑儒那一批人
,其實(shí)是方士
,那些人到底是什么?
他們就是現(xiàn)在所理解不了的一些人,有點(diǎn)類似于古代的祭司
,他們既有文化又有那種在群眾中的影響力,所以這群人非常影響秦始皇當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治
。
為什么后世的評(píng)價(jià)普遍都不高?其實(shí)仔細(xì)想一想很簡(jiǎn)單
,因?yàn)榍厥蓟史贂?shū)坑儒
,但是后來(lái)的這些大朝代無(wú)論是漢朝還是說(shuō)后來(lái)的唐宋元明清,他們奉行的統(tǒng)治思想都是什么?儒家思想
。他們用這個(gè)思想
,他們自然就說(shuō)儒家思想好,那些儒家的學(xué)者們就是儒生
,他們是值得朝廷重用的
,秦始皇對(duì)付的就是這一幫人。那對(duì)于后世的那些朝廷來(lái)說(shuō)
,這個(gè)行為合適肯定不好
,
對(duì)于他們來(lái)說(shuō)不好,因?yàn)檎驹谒麄兊牧?chǎng)上來(lái)說(shuō)不應(yīng)該這樣 。
但對(duì)于秦始皇來(lái)說(shuō)
,當(dāng)時(shí)要不要對(duì)付這幫人必須要對(duì)付,因?yàn)椴粚?duì)付這幫人
,他們覺(jué)得自己有文化水平
,在群眾之中有影響力,我就可以抨擊當(dāng)時(shí)的時(shí)政
。就是說(shuō)皇帝的這個(gè)決策恰不恰當(dāng)
,這個(gè)大臣的做法,他是不是對(duì)百姓有利
,我都可以去議論
,這肯定不行啊。誰(shuí)都可以去議論這個(gè)東西
,那這東西還能執(zhí)行嗎
?
在百姓的心中都有了自己的想法,都獨(dú)立了都聰明了,那朝廷的政策怎么執(zhí)行怎么管理
,這就出大問(wèn)題了。
不能讓這種事情出現(xiàn)
,所以古代普遍做事情的都是愚民政策
,這不讓普通百姓有太高的文化水平,因?yàn)樗麄儗W(xué)的知識(shí)越多
,文化程度越高
,他們就越容易出現(xiàn)獨(dú)立的思想。會(huì)有自己的想法
,這個(gè)事情對(duì)還是不對(duì)
,對(duì)于一個(gè)文化水平低的人來(lái)說(shuō),管理者說(shuō)的話就是對(duì)的
,但對(duì)于讀書(shū)讀了很多年的人來(lái)說(shuō)
,他們會(huì)想這事情到底合不合理,自己要不要去反抗。
這就不利于統(tǒng)治者的統(tǒng)治了,所以秦始皇必然會(huì)有這樣一個(gè)行為。有哪些史料上記載了焚書(shū)坑儒這件事?求書(shū)中原話
一
、“焚書(shū)坑儒”是兩回事
許多人把“焚書(shū)坑儒”看作是一回事,其實(shí)“焚書(shū)”和“坑儒”是兩回事
,它們一前一后
,背景各異,性質(zhì)有別
。
據(jù)《史記·秦始皇本紀(jì)》所載
,秦始皇統(tǒng)一六國(guó)和所進(jìn)行的一系列改革,是在激烈的斗爭(zhēng)中進(jìn)行的
,李斯形容當(dāng)時(shí)的情況時(shí)說(shuō):現(xiàn)在皇帝統(tǒng)一了天下
,分清了是非,獨(dú)尊法制
;然而
,標(biāo)榜私學(xué)的人卻互相勾結(jié),反對(duì)國(guó)家的法律
、教令
。這幫人一聽(tīng)到皇帝下令,便以自己的私學(xué)為根據(jù)
,妄加評(píng)論
。入朝時(shí)口是心非,出朝后便在街頭巷尾議論
。他們以誣蔑君主來(lái)提高自己的聲望
,以立異來(lái)顯示自己的高明,煽動(dòng)一些人對(duì)國(guó)家政令進(jìn)行攻擊和誹謗
。
政治思想領(lǐng)域中不同主張的爭(zhēng)議影響到秦始皇各項(xiàng)改革政令的推行
。這場(chǎng)斗爭(zhēng)到秦始皇三十四年(公元前213年)公開(kāi)爆發(fā)了。以儒家博士淳于越為首的復(fù)古派
,在一次會(huì)上
,再一次對(duì)秦始皇實(shí)行的郡縣制橫加攻擊。他說(shuō)
,不行分封
,難免有一天要被大臣篡位,以此來(lái)挑撥秦始皇與大臣的關(guān)系
。他要求廢除郡縣制
,恢復(fù)分封制
,并在政治上提出一切都要“師古”,并以周為復(fù)古的樣板
。秦始皇把他的意見(jiàn)交由群臣討論。丞相李斯當(dāng)即對(duì)這種謬論給以有力的駁斥
。李斯指出:歷史是發(fā)展的
,上古三代有什么可以效法的呢?時(shí)代不同
,治理的方法也應(yīng)該不同
。李斯還一針見(jiàn)血地揭發(fā)儒生“不師今而學(xué)古”,“道古以害今”
,是擾亂民心
,開(kāi)歷史倒車。如果不禁止這種行為
,勢(shì)必造成君主的權(quán)勢(shì)下降
,而臣下結(jié)黨活動(dòng)蔓延,統(tǒng)一可能被破壞
。針對(duì)儒生及諸子在政治思想上制造的混亂局面
,李斯建議:
史官非秦記皆燒之;非博士官所職
,天下敢有藏《詩(shī)》
、《書(shū)》、百家語(yǔ)者
,悉詣守
,尉雜燒之;有敢偶語(yǔ)《詩(shī)》
、《書(shū)》者
,棄市;以古非今者
,族
,吏見(jiàn)知不舉者與同罪;令下三十日不燒
,黥為城旦
。所不去者:醫(yī)藥、卜筮
、種樹(shù)之書(shū)
。若欲有學(xué)法令,以吏為師
。
李斯的建議
,是一個(gè)實(shí)行封建文化專制的主張
。秦始皇采納了李斯的建議,付諸實(shí)行
。這就是歷史上的“焚書(shū)”事件
。復(fù)古派儒生等對(duì)秦始皇“焚書(shū)”極其不滿?div id="d48novz" class="flower left">
!胺贂?shū)”的第二年(公元前212年)
,盧生、侯生等方士和一些復(fù)古的儒生
,串通一氣
,議論朝政。盧生
、侯生原來(lái)應(yīng)命給秦始皇搞長(zhǎng)生不死藥
。秦法規(guī)定,說(shuō)到必須做到
,否則要治罪
。他們上哪里去搞長(zhǎng)生藥呢?他們怕治罪
,便以攻為守
,到處宣傳,說(shuō)秦始皇“剛戾自用”
、“專任獄吏”
,“以刑殺為威”,“貪于權(quán)勢(shì)”
,不應(yīng)當(dāng)為他求仙藥
。秦始皇聽(tīng)后十分惱火,就把他們逮捕
,嚴(yán)加拷問(wèn)
。諸生招供違犯禁令(即“偶語(yǔ)《詩(shī)》、《書(shū)》”
,“以古非今”之類)并轉(zhuǎn)相引告
,牽涉了四百六十多人。奉始皇將他們皆坑殺于咸陽(yáng)
。這便是歷史上所謂“坑儒”
。
“焚書(shū)”和“坑儒”是兩回事。東漢王充是第一個(gè)把這兩件事區(qū)別開(kāi)來(lái)的學(xué)者
,他在《論衡·語(yǔ)增篇》中指出二者是背景不同的兩件事
,“燔《詩(shī)》、《書(shū)》
,起淳于越之諫
;坑儒士
,起自諸生為妖言?div id="jfovm50" class="index-wrap">!薄胺贂?shū)”是書(shū)厄
,不見(jiàn)人禍;“坑儒”是人禍
,卻無(wú)主名
,這在中國(guó)文禍?zhǔn)飞鲜仟?dú)一無(wú)二的。
二
、“焚書(shū)坑儒”不是秦始皇的發(fā)明
因?yàn)榍厥蓟蕦?shí)行“焚書(shū)坑儒”,所以在歷史上留下“暴君”的罵名
,有的論者甚至將秦王朝的短命與“焚書(shū)坑儒”聯(lián)系起來(lái)
,認(rèn)為它使秦王朝迅速崩潰。
其實(shí)
,從歷史傳統(tǒng)方面考察
,“焚書(shū)坑儒”并非是秦始皇的發(fā)明,無(wú)論是“焚書(shū)令”還是以“坑殺”方式處理秦王朝不喜歡的人
,都是先前有過(guò)的方式
。
秦國(guó)雖然在穆公時(shí)代就已經(jīng)號(hào)稱霸主,但真正強(qiáng)大還是從孝公時(shí)代商鞅變法開(kāi)始的
。商鞅是法家的代表人物之一
。他治國(guó)的利器是爵祿和刑罰,對(duì)儒家的《詩(shī)》
、《書(shū)》
、禮、樂(lè)
,深惡痛絕
,譏之為“六虱”[1]。韓非還說(shuō)他“教孝公燔《詩(shī)》
、《書(shū)》而明法令”[2]
。這很可能是歷史上最早的一次焚書(shū),惜無(wú)佐證
,無(wú)從詳考
。聯(lián)系秦國(guó)的歷史,秦始皇焚書(shū)不過(guò)是守其傳統(tǒng)
,“古已有之
,于今為烈”而已。
秦時(shí)處死犯人的方式有戮
、棄市
、磔
、腰斬、車裂
、鑿頂
、抽肋、鑊烹
、囊撲等
,都是極殘酷的死刑。秦始皇對(duì)犯禁的“儒”采取活埋的處死方式
,似乎還是一種“優(yōu)待”
;但四百六十余人同時(shí)大活埋,實(shí)在慘絕人寰
。其實(shí)這也是秦國(guó)的老傳統(tǒng)
。據(jù)《史記·白起列傳》載,秦昭王三十四年(公元前273年)
,武安君白起大敗趙將賈偃
,沉其卒二萬(wàn)人于黃河,這是“水埋”
;四十七年(公元前260年)
,白起又在長(zhǎng)平大敗趙軍,俘虜四十萬(wàn)
,用欺騙手段全部坑殺
,這是“土埋”。與白起比較
,秦始皇“坑儒”還是小巫見(jiàn)大巫
。傳說(shuō)中的“伏機(jī)”也并非憑空捏造,驪山腳下的秦始皇大墓就裝有這一暗器
,這在《史記》中是明白記載著的
。
三、李斯提出“焚書(shū)”是有私心的
“焚書(shū)令”是非常嚴(yán)酷的:兩人交談《詩(shī)經(jīng)》
、《尚書(shū)》的話題就要斬首市曹
;稱引古書(shū)古事以非議時(shí)政的要全家殺頭;官吏知情不檢舉的與犯者同罪
;法令頒布后超過(guò)三十日留書(shū)不燒的
,要臉上刺字罰筑長(zhǎng)城。李斯提出這樣嚴(yán)酷的“焚書(shū)令”似乎很偶然
,實(shí)際上卻是以李斯為代表的法家利用手中權(quán)力壓抑其他學(xué)術(shù)派別的學(xué)術(shù)之爭(zhēng)
。
表面上,事情很偶然:周青臣在宴會(huì)上的獻(xiàn)諛引出淳于越的忠諫,淳于越的忠諫引出李斯的建議
,最后由秦始皇裁決頒令
。如果周青臣不獻(xiàn)諛,或淳于越
、李斯不發(fā)言
,似乎就不會(huì)產(chǎn)生焚書(shū)令。其實(shí)不然
,這件事的每一個(gè)環(huán)節(jié)都受必然性支配