前幾天有個(gè)朋友詢問我:自己大學(xué)讀錯(cuò)了專業(yè)
,工作上各種不順心,辛苦奔波表面光鮮而已
。他覺得未來(lái)一片迷茫
,問我到底該怎么辦
。
我也不知道該怎么辦
。這個(gè)世界仿佛只有少數(shù)極其幸運(yùn)的人
,大學(xué)讀對(duì)了專業(yè)
,又恰好做著自己所愛的工作
,領(lǐng)導(dǎo)重視
,同事關(guān)愛
,還清閑
,工資高
。我想先講講我身邊三個(gè)年輕人的故事
。

故事一:
男青年
,寬帶公司的一名網(wǎng)絡(luò)維修工,某次網(wǎng)絡(luò)大壞后跟我家結(jié)成了友好聯(lián)邦
。我聽他說,他從小父母離異
,跟外公一起生活,幾乎每天都要工作到凌晨
,因?yàn)檫^了0 點(diǎn)
,每小時(shí)有 10元錢的加班費(fèi)。
某次我又報(bào)修網(wǎng)絡(luò)
,他說周日不能來(lái)
,因?yàn)橐佳潘?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">。我心想我都沒考過
,你一個(gè)維修工人考雅思干什么
。過了一段時(shí)間
,他再次上門維修 ,跟我說:“我要去新西蘭讀書了
,雅思考過了,也拿到了 offer
,以后就不能來(lái)修了
?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">!蔽殷@訝得不得了
,隨口問他:“你為什么去新西蘭 ”他說:“因?yàn)槲遗笥言谀莾?div id="4qifd00" class="flower right">
,我就想過去陪她一起
。如果是陪讀的話,我們慢慢會(huì)有差距
,所以我也要考過去
,這樣我們的距離不會(huì)太遠(yuǎn)?div id="4qifd00" class="flower right">
!?/p>
故事二:
在電梯里工作的女孩,每天守著逼仄的空間上上下下
,穿著很土
,不化妝
,一個(gè)馬尾,一個(gè)水杯
,手里一本英文書。最開始見到她
,拿的是高中課本,然后慢慢變到大學(xué)課本
、四六級(jí)、研究生復(fù)習(xí)材料
、托福教材
。誰(shuí)都沒有在意過她在學(xué)什么
,她在看什么
,她是什么背景,她住哪里
,工資多少
,她有什么夢(mèng)想
,她學(xué)這些想要干什么
。她除了學(xué)這個(gè)還在學(xué)什么 不知道
。只是樓里的居民有時(shí)候會(huì)把家里看過的雜志送給她
,大概是覺得
,只要是有字兒的東西
,對(duì)她來(lái)講,就能用來(lái)學(xué)習(xí)吧
。
后來(lái)
,她消失了很久。再見到時(shí)
,她穿著職業(yè)套裝
,匆匆忙忙地跑進(jìn)一個(gè)寫字樓里。她不認(rèn)識(shí)我
,但是我記得她
。
故事三:
一個(gè)農(nóng)村姑娘,從小到大沒出過縣城
,后來(lái)到北京
,在朋友家做保姆
。家務(wù)之余
,她苦讀英文
,學(xué)普通話
,上夜校
,參加自考
。后來(lái)她的雇主告訴我,這姑娘當(dāng)了對(duì)外漢語(yǔ)老師
,專門給錢不多但是又需要中文輔導(dǎo)的外國(guó)學(xué)生做老師。她不挑活兒
,大小錢都賺,自己又節(jié)省,后來(lái)買了一部小車
,這樣能更快地穿梭在城市中,給更多的學(xué)生上課
。令人驚奇的是,姑娘還開了個(gè)早點(diǎn)攤兒
,每天賣豆?jié){雞蛋和燒餅
,同時(shí)還賣化妝品。
我覺得上帝都得被這姑娘逼瘋了
。
這就是生活在我身邊的三個(gè)普通青年
,他們沒學(xué)歷、沒背景
、沒大款爹媽
,他們連選錯(cuò)一個(gè)大學(xué)專業(yè)的機(jī)會(huì)都沒有,他們連什么叫“對(duì)口專業(yè)”都不知道
,他們連讓高素質(zhì)牛人打擊的機(jī)會(huì)都沒有。他們想要的
,也許只是你我唾手可得的東西
;他們拼命努力賺得的錢
,也許我們一句話就能從父母手里要來(lái)
;他們來(lái)到這個(gè)城市之初
,卑微得所有人都看不見
。但是不要緊
,他們看得見自己。
現(xiàn)在的人們太想一夜成名
,一夜暴富,一件事堅(jiān)持 3 個(gè)月看不見結(jié)果
,就開始抱怨世道不公,沒有伯樂
。
什么是奮斗 奮斗不是讓你上刀山下火海
,也不是讓你頭懸梁錐刺股。奮斗就是每天踏踏實(shí)實(shí)地過日子
,做好手里的每件小事
,不拖拉
、不抱怨
、不偷懶
、不推卸責(zé)任
。每一天一點(diǎn)一滴的努力
,才能匯集起千萬(wàn)勇氣
,帶著你的堅(jiān)持
,引領(lǐng)你到你想要到的地方去
。
難么 不難
。
或許我們?nèi)鄙俚闹皇且环N勇氣
,摸著自己的心說一句:我的青春,不抱怨社會(huì)
,不埋怨不公,只努力
,超越自己。挺住
,意味著一切。
求里爾克的“沒有勝利可言 挺住意味一切”全文
百度里搜了下:
?div id="d48novz" class="flower left">
!皼]有什么勝利可言 挺住就意味著一切
?div id="d48novz" class="flower left">
!?原文為“Wer spricht von Siegen? ?berstehn ist Alles”)的詩(shī)句的確是出自?shī)W地利里爾克之手
。但很抱歉
,具體是出自他的哪首詩(shī)歌我已經(jīng)記不清楚了
。好像是《杜伊諾哀歌》吧
;又或者是《祈禱書》?
這樣吧
。我給你提供兩個(gè)里爾克作品的在線閱讀地址
,你找找看:/yishi/rilke.htm#22
以下則是里爾克的生平簡(jiǎn)介以及創(chuàng)作簡(jiǎn)歷:
在二十世紀(jì)的德語(yǔ)詩(shī)人中間
,似乎還沒有哪一位像本集的作者那樣:童年寂寞而暗淡
,一生無(wú)家可歸
,臨終死得既痛苦又孤單
,而在詩(shī)歌藝術(shù)的造詣上
,卻永生到放射著穿透時(shí)空的日益高遠(yuǎn)的光輝
,就一些著名篇什的藝術(shù)縱深度而論
,就其對(duì)心靈的撞擊程度而論
,真可稱之為驚風(fēng)雨而泣鬼神
。詩(shī)人的全名是勒內(nèi)·卡爾·威廉·約翰·約瑟夫·馬利亞·里爾克
;他本人的簽名歷來(lái)卻只是:賴納·馬利亞·里爾克
。
寂寞而又痛苦的一生
一八七五年
,里爾克出生于奧匈帝國(guó)布拉格一個(gè)德語(yǔ)少數(shù)民族家庭
,沒有兄弟姐妹
,九歲雙親離異,跟隨母親生活
。母親是個(gè)有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)的小市民型女性,把兒子從小當(dāng)做女孩來(lái)?yè)嵊?div id="jfovm50" class="index-wrap">,讓他蓄長(zhǎng)發(fā)、穿花衣
、以玩偶為伴
,并拿“蘇菲亞”、“馬利亞”之類陰性名字叫他:這段遠(yuǎn)不正常的童年
,使得他成年以后與許多女性交往,難免近似對(duì)于未曾充分享受的母愛的追尋
。父親當(dāng)過軍官
、鐵路職員
,始終郁郁不得志
,便把自我補(bǔ)償?shù)南M耐性趦鹤由砩?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">。兒子十一歲被送進(jìn)了免費(fèi)的軍事學(xué)校
,從初級(jí)到高級(jí)
,一讀讀了五年
,其間在精神和肉體兩方面所受的折磨使他終生難忘
。
一八九一年
,他以健康原因從軍事學(xué)校轉(zhuǎn)到一個(gè)商業(yè)學(xué)校,次年同樣由于不適應(yīng)而退學(xué)
;一八九五年在一位富有伯父的資助下,進(jìn)布拉格大學(xué)讀哲學(xué)
,次年遷居慕尼黑,名義上繼續(xù)求學(xué)
,實(shí)際上正式致力于文學(xué)寫作
,此前已在布拉格發(fā)表過一些詩(shī)文
。
一八九七年
,前程遠(yuǎn)大的詩(shī)人初訪威尼斯,遇盧·安德烈亞斯-莎樂美
,一位比他年長(zhǎng)而又博學(xué)多才的女性,她對(duì)他的創(chuàng)作生涯產(chǎn)生過難以估量的影響
,并與他保持著畢生的友誼
。他和她兩度相偕訪問俄羅斯(1899
,1900)
,同時(shí)開始創(chuàng)作他的第一部代表作《定時(shí)祈禱文》。旅俄歸來(lái)
,在不來(lái)梅沼地停留期間,他為附近沃爾普斯威德一群藝術(shù)家所吸引
,其中有女畫家保拉·貝克爾和女雕刻家克拉拉·韋斯特霍夫
;一九○一年與克拉拉結(jié)婚,生女名露特
。他們一家三口住在一家農(nóng)舍
,經(jīng)濟(jì)拮據(jù),難乎為繼
,次年只得把孩子托給外祖母,夫妻分居從事各自的藝術(shù)
,并相約在可能的情況下再會(huì)
。
從此
,里爾克開始到處漫游
,一九○二年到巴黎
,一九○三年游歷羅馬
,一九○四年訪問瑞典;但是
,到一九一四年世界大戰(zhàn)爆發(fā)為止,巴黎一直是他的“根據(jù)地”(雖說其間經(jīng)常外出遨游)
,不論從他在那里所體驗(yàn)的貧困、悲慘和冷漠而言
,還是作為歐洲藝術(shù)中心來(lái)說
,都對(duì)他的創(chuàng)作生涯打下不可磨滅的鈐記。
值得一提的是
,他從藝術(shù)大師羅丹那里得到極其寶貴的教益
,不僅幫助開拓了他的創(chuàng)作境界,而且促使解決他長(zhǎng)久為之苦惱的藝術(shù)與生活的對(duì)立問題
;一九○五年為了報(bào)答大師的親切款待,他主動(dòng)犧牲大量時(shí)間承擔(dān)他的秘書任務(wù)
,不幸次年由于不適當(dāng)?shù)靥幚硪患藕晦o退;但在一九○八年出版的《新詩(shī)集》二集的扉頁(yè)上
,仍恭敬地寫著“獻(xiàn)給我偉大的朋友奧古斯特·羅丹”
;另外,他還寫過兩篇關(guān)于羅丹的專文
,闡釋了羅丹的原則精神:藝術(shù)家的工作才是唯一令人滿意的宗教活動(dòng)形式
。一九○九年
,他多次旅居意大利,游歷埃及
、西班牙等文化勝地;一九一一至一二年
,作為侯爵夫人馬利·封·屠恩與塔克西斯的客人
,住進(jìn)她的別墅即亞得里亞海海邊的杜伊諾堡
,開始創(chuàng)作著名的《哀歌》和組詩(shī)《馬利亞生平》
。
一九一四年大戰(zhàn)爆發(fā)
,在初期“愛國(guó)主義”浪潮中
,詩(shī)人寫過出人意表的頌揚(yáng)戰(zhàn)爭(zhēng)的《五歌》
,不久變得抑郁而消沉
,麻木等待和平與文明的回歸;一九一五年
,被征參加奧軍,旋因體力不支轉(zhuǎn)入軍事檔案局
,隨即復(fù)員。一九二二年
,他在瑞士瓦利斯的穆佐古堡發(fā)現(xiàn)一個(gè)理想的寫作環(huán)境
,于是塊然獨(dú)處
,寫成《杜伊諾哀歌》和《致俄耳甫斯十四行》的全部定稿
,達(dá)到他的詩(shī)歌創(chuàng)作的頂峰
,完成了他的筆補(bǔ)造化的藝術(shù)使命
。一九二六年
,煢煢孑立的詩(shī)人死于麻醉劑也難以緩解其痛苦的白血病
,身旁沒有一個(gè)親人。
從模糊的傷感到精確的造型
里爾克成名后甚悔少作
,但他在布拉格所寫的一切亦非全盤不值一顧
。當(dāng)時(shí)雖還沒有找到屬于自己的藝術(shù)道路
,筆下大都是些模仿性的傷感之作
,其中卻也不乏對(duì)于美的敏感和追求
,一些閃光的佳作亦足以預(yù)示詩(shī)人的前途
,如《宅神祭品》(1896)、《夢(mèng)中加冕》(1897)
、《為我慶祝》(1899)等
。《圖像集》是一般文學(xué)史經(jīng)常提到的第一部詩(shī)集
,一九○二年初版
,一九○六年增訂后再版
。這些詩(shī)試圖利用“圖像”把全詩(shī)從結(jié)構(gòu)上固定下來(lái)
,代表了從模糊的傷感到精確的造型的一個(gè)過渡
。作為真正詩(shī)人而問世的詩(shī)集首先應(yīng)當(dāng)是《定時(shí)祈禱文》
,這部詩(shī)集寫于一八九八到一九○三年
,出版于一九○五年
。這些無(wú)題詩(shī)當(dāng)然不是基督教所謂的“祈禱”,而是試圖通過作者所感受和認(rèn)識(shí)的“現(xiàn)實(shí)”和“存在”
,表現(xiàn)對(duì)于單純心靈的傾慕,以及對(duì)于他的“藝術(shù)宗教”的皈依
。作者短詩(shī)創(chuàng)作的頂峰無(wú)疑要數(shù)《新詩(shī)集》,此書共分兩集:
第一集(1907)包括名篇《豹》
、《旋轉(zhuǎn)木馬》
、《大教堂》、《俄耳甫斯·歐律狄刻·赫耳墨斯》
,以及一些以基督教題材抒發(fā)非宗教詩(shī)情的詩(shī)篇(《橄欖園》
、《Pièta》)等
;第二集“續(xù)編”(1908)包括古典題材(《阿波羅》
、《勒達(dá)》)
,舊約題材(《亞當(dāng)》
,(夏娃》)
,威尼斯題材以及動(dòng)物題材(《鸚鵡園》、《火烈鳥》)等
。
這些詩(shī)大都凝神于視覺藝術(shù)(繪畫
、雕塑
、大教堂建筑)
,既反映了作者從中景仰的內(nèi)在美
,更是他利用有形物(“物詩(shī)”之物)表現(xiàn)外化自我的手段
。作者所從事的“物詩(shī)”觀念遠(yuǎn)比上一代詩(shī)人默里克
、邁爾等嘗試過的那一種更為深邃
,體現(xiàn)了他的創(chuàng)作思想的一次重大的飛躍。自從來(lái)到巴黎
,結(jié)識(shí)了羅丹,讀到了波德萊爾的詩(shī)作
,并鑒賞了塞尚的繪畫……他日益感到有徹底擺脫從前沉溺其間的過度主觀性之必要
。從前他認(rèn)為,詩(shī)人只須等待詩(shī)情自發(fā)的漫溢
,就可“詩(shī)意地”描寫“詩(shī)意的”題材:這個(gè)觀念現(xiàn)在使他感到厭惡;他現(xiàn)在必須實(shí)踐羅丹的教導(dǎo)
,ilfauttourjourstravailler(“必須不斷工作”),必須像一個(gè)雕塑家或畫家坐在模特兒面前
,專心致志地工作下去
,而不去捉摸什么靈感——據(jù)說名篇《豹》就是這樣在巴黎植物園寫成的。不過
,在《新詩(shī)集》中有時(shí)也可見出
,作者似乎只是對(duì)一件既成藝術(shù)品表示一點(diǎn)個(gè)人評(píng)價(jià)而已,往往甚至離開了詩(shī)而迷失于歷史主義的興味中
。
本來(lái)詩(shī)人還可以按照那種創(chuàng)作方法寫下去
,寫出《新詩(shī)集》的第三部,但是他從不滿足于
、更不流連于已經(jīng)達(dá)到的任何成就的任何階段
。在長(zhǎng)久玩索外在性和客觀性之后,他又強(qiáng)烈地意識(shí)到一直沒有解決的個(gè)人生存問題
,即在這個(gè)世界上,我們作為有限生物究竟是什么
,為了什么
,能夠希望達(dá)成什么。因此
,他確認(rèn)下一步必須寫出完全不同于以往作品的詩(shī),明確而不模糊
、具體而不抽象
、集中而不散漫地回答這些重大的深層次的問題
,那就是晚年兩部功夫在詩(shī)外的杰作《杜伊諾哀歌》(1923)和《致
俄耳甫斯十四行》(1923)
,二者在本書中均有全譯
,并有較詳細(xì)的評(píng)介
。旅居巴黎期間
,里爾克還寫過一部小說《馬爾特·勞里茨·布里格筆記》(1910年出版)
,以一個(gè)丹麥詩(shī)人為主人公,寫他流落巴黎所經(jīng)驗(yàn)的悲慘的物質(zhì)生活和貧困的精神生活