<sup id="kwqog"></sup>
<strike id="kwqog"></strike>
<kbd id="kwqog"></kbd>
<ul id="kwqog"><tbody id="kwqog"></tbody></ul><ul id="kwqog"><pre id="kwqog"></pre></ul>
    • 

    <ul id="kwqog"><tbody id="kwqog"></tbody></ul>
    

    • 





    
    
    
       
      
        
    
  
    
        
    
    登錄
    
    

    




    
    
    
       首頁 >> 大道家園 >> 綜合瀏覽區(qū) >> 傳統(tǒng)資訊 >> 傳統(tǒng)文學(xué)
    
    

    


    
    
    
        
    《父親的年輪（外一篇）》萬吉星散文賞析
    
        
    
            大道家園
            2023-07-15 21:29:56
        
    

        
    
           
     小時(shí)候
    ，隨父親上山伐樹
    。父親鋸倒一棵樹后
      ，我撫摸著樹樁上那一圈圈不規(guī)則的圓形圖案問父親：“爸
    ，這是什么呀
    ？”父親用手擦了擦額頭上的汗摸摸我的小腦袋說：“這叫年輪
      ，樹有幾歲了
    ，就有幾個(gè)圈
    ?div   id="jpandex"   class="focus-wrap mb20 cf">！蔽彝麡?div   id="jpandex"   class="focus-wrap mb20 cf">，又望望父親，好奇地問道：“那人有年輪嗎
    ？怎么看不到呢
    ？”父親笑笑說：“等你長(zhǎng)大了就看得到了?div   id="jpandex"   class="focus-wrap mb20 cf">！?/p>
    這是我兒時(shí)對(duì)父親最初的記憶——木匠
    。但當(dāng)我長(zhǎng)大以后，更愿意相信父親是一個(gè)藝術(shù)家
    。一棵樹在山上佇立千百年
    ，它依然只是一棵樹，最多能為人們遮蔭
      、讓鳥雀搭窩
      。父親用他靈巧的雙手剔除多余
      ，這棵樹便成了桌椅床柜
      ，變得沉靜而有內(nèi)涵，隨之有了藝術(shù)的美感和魅力
      。
    把樹砍伐扛回家
      ，父親會(huì)在院子里搭一個(gè)架子，將樹干放上去
      ，彈上墨線
      ，一人在上一人在下用兩米多長(zhǎng)的大鋸你推我拉把樹干分解成椽皮，然后按所需尺寸鋸斷
      、刨光
      、打眼、定形
      、組裝
      ，最后刮粉、打磨
      、刷漆
      。每一道工序父親都一絲不茍，從不偷工減料
      ，極為認(rèn)真
      。不但家具的面子上做得溜光水滑、美觀精細(xì)
      ，就連別人并不注意的角落里也不允許有一點(diǎn)毛糙
      ，容不得一點(diǎn)瑕疵
      ，因此他做家具花費(fèi)的時(shí)間和精力總比其他的木匠多。為此
      ，母親常埋怨他手腳慢
    ，父親卻并不在意，解釋說：“慢工出細(xì)活
    ，三天做個(gè)牛打角（一種很簡(jiǎn)單的農(nóng)具）
    。”正因這種嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真
    、一絲不茍的工作態(tài)度和敬業(yè)精神
    ，父親的木工活在家鄉(xiāng)十里八村口碑和聲譽(yù)極好。
    冬季農(nóng)閑時(shí)節(jié)
    ，父親每天弓著腰
    ，像一只蝦，埋頭在院子里推
    、刨
    、鑿、鋸
    。而我最喜歡的
    ，就是他用來彈線的墨盒。常常趁父親不在
    ，學(xué)著他的樣子
    ，像模像樣地找一塊廢棄的木料，拉出墨盒里浸了墨汁的線
    ，繃緊拉直
    ，拇指和食指提起線的中段，輕輕一放
    ，只聽“啪”的一聲
    ，木頭上便出現(xiàn)了一根筆直的黑線條，感覺很神奇
    。那時(shí)我們沒有什么玩具
    ，便去找父親做家具時(shí)鋸下來的那些三尖八角的邊角廢料，當(dāng)作積木玩
      。
    更喜歡看父親用刨子把一塊粗糙的木板表面刨平
      。這時(shí)父親總是兩手緊緊握住刨子兩邊的木把手，兩根食指一左一右把住刨子的兩邊控制方向
      ，運(yùn)足力氣
      ，猛地向前一推，只聽得“唰”的一聲
      ，刨子從木板的這頭推到了那頭
      ，便會(huì)有一長(zhǎng)條薄薄的散發(fā)著木質(zhì)清香的刨花
      ，從刨子上方的孔里彎曲著飛出來。推一次
      ，“唰”的一聲飛出來一條
      。不一會(huì)兒，地上就鋪滿了柔軟的刨花
      、細(xì)碎的鋸末
    ，房子里便到處彌漫著一股濃郁的木香，在那些細(xì)密的木紋上繚繞著
    。
    偶爾碰上樹疤
    ，刨子便會(huì)受阻，在樹疤那兒頓一下
    ，刃子發(fā)出尖銳的聲響
    。此時(shí)父親前腿呈弓步后腿伸直，上身微微前傾
    ，深吸一口氣
    ，把力氣都運(yùn)到雙臂上，把刨子稍退
    ，再猛進(jìn)
    ，“噌”的一聲過去了，半段刨花和一些堅(jiān)硬的木屑便飛了出來
    。父親借勢(shì)再推幾刨子
    ，然后提起木頭
    ，瞇起一只眼
    ，斜著瞄了瞄木頭的線條是否筆直，自言自語地嘟囔一句：“泥瓦匠怕沙
    ，木匠怕樹疤?div   id="4qifd00"   class="flower right">
    。　?/p>
    我把一段刨花當(dāng)眼罩一樣戴在臉上
    ，揚(yáng)起頭問父親：“爸
    ，教你木匠手藝的老師是誰啊
    ？”父親就笑笑說：“是魯班
    。” 我把全村所認(rèn)識(shí)的人挨個(gè)全想了一遍
    ，也沒找到村子里有姓魯?shù)哪窘?div   id="4qifd00"   class="flower right">
    ，父親哈哈大笑起來。長(zhǎng)大后我才知道
    ，父親當(dāng)木匠完全是自學(xué)
    ，在哪兒看到一件家具
    ，他回家就自己一人慢慢琢磨、反復(fù)折騰
    ，時(shí)間長(zhǎng)了
    ，竟練就了一身做木工活的好本事。
    有時(shí)整個(gè)冬天
    ，父親都不在家
    ，走村串寨上門去給人家打家具。主人家出木料
    ，父親出技術(shù)
    ，包吃包住一天能掙八九塊錢，一月下來能掙兩三百塊錢
    。我和兩個(gè)姐姐讀書的學(xué)費(fèi)
    ，大多是父親冬天幫人打家具積攢下來的。
    后來外面大廠家的家具批量進(jìn)入了鄉(xiāng)村
    ，父親精湛的技藝和那些陪伴了他大半生的刀斧工具全都束之高閣
    ，漸漸蒙上了歲月的塵埃和記憶的滄桑。我看見工人們用幾塊高壓板三下五除二便組裝出一件漂亮的家具
    。然而在眼花繚亂中
    ，我卻嗅不到父親刨子下刨花散發(fā)出的淡淡的木質(zhì)清香。我時(shí)?div   id="d48novz"   class="flower left">
    ？吹礁赣H站在他的工具柜前
    ，望著那些沉靜而安詳?shù)母㈣?div   id="d48novz"   class="flower left">
    、刨
    、鋸發(fā)呆。我在懷念兒時(shí)每一片木屑帶來的歡樂
    ，父親又在懷念什么呢
    ？
    父親對(duì)于木頭和樹，有著與生俱來的感情
    。到了晚年的父親
    ，把家里所有的地全部種上了核桃樹。每次回家
    ，我都會(huì)陪父親到他的核桃林里去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)
    。父親總是喜歡背著手，頂一頭花白的頭發(fā)
    ，瞅瞅這棵
    ，摸摸那棵，回過頭來對(duì)我說：“太肯長(zhǎng)了
    ，去年才碗口這么大
    ，今年都比人的大腿還粗了
    。”我靜靜地跟在他的后面
    ，父親的背駝得很厲害
    。他一生都弓著腰做木工活，默默地馱起這個(gè)沉重的家
    。一輩子
    ，就以這種謙卑的姿態(tài)面對(duì)生活與壓力。踩著父親的腳步
    ，我的眼睛漸漸模糊
    ，父親佝僂的身軀像那些正在茁壯成長(zhǎng)的核桃樹，變得清晰和高大起來
    。
    在與木頭打交道的一生里
    ，父親獲得了木質(zhì)的品格：把家的重?fù)?dān)扛在肩上，而所有的酸楚卻深埋于心
    ，如樹的年輪
    ，年復(fù)一年卻從不向外人表露。當(dāng)有一天我摸到了父親的年輪時(shí)
    ，樹
    ，卻已經(jīng)倒下了。
    娘從鄉(xiāng)下來
    娘從鄉(xiāng)下來
    。穿雙廉價(jià)的平底布鞋
    ，站在小區(qū)三十多層的高樓下，左手提個(gè)褪了色的帆布包
    ，右手搭在額頭上
    ，盡量把頭往后仰，瞇著眼
    ，才勉強(qiáng)看到了頭頂上支離破碎的天空和幾縷漏網(wǎng)的陽光
    。娘揉了揉有些渾濁的眼睛，我看到了一絲無奈與迷茫
    。
    娘是農(nóng)村人，是個(gè)永遠(yuǎn)無法融入城市生活的農(nóng)村人
    。但為了替我照看孩子
    ，她迫不得已離開那片生活了六十多年的土地，來到了陌生的昆明
    。
    娘不會(huì)跳廣場(chǎng)舞
    ，坐公交也會(huì)暈車，她只敢去菜市場(chǎng)和孫子幼兒園那兩條街
    ，遠(yuǎn)了怕迷路回不來
    ，她和小區(qū)里的退休老太永遠(yuǎn)聊不到一塊兒
    ，她聽不懂CPI是什么東西，只知道菜市場(chǎng)里白菜都要一塊多錢一斤
    ，說太貴了
    ，要是在老家田邊地角隨便種兩塊，一年到頭都吃不完
    ，因此她在這個(gè)城市沒有一個(gè)朋友
    。
    我與妻都忙于工作，早出晚歸
    ，誰都沒有注意到一個(gè)農(nóng)村老人在這個(gè)城市的孤單與苦悶
    。有一天下午，我正在開會(huì)
    ，突然接到孩子幼兒園老師打來的電話
    ，說放學(xué)十多分鐘了，其他孩子都接完了
    ，只剩我女兒沒人接
    。放下電話，我急忙打娘的電話
    ，響了半天她才接
    ，電話一接通，我就不耐煩地吼道：“媽
    ，你怎么搞的
    ，現(xiàn)在還不去接孩子？別的早就接完了
    ?div   id="jfovm50"   class="index-wrap">！闭f完這話，我才聽到手機(jī)里傳來撲哧撲哧的喘氣聲
    ，娘一邊喘著粗氣
    ，一邊像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，上氣不接下氣地說：“我的手表……不知怎么……停了
    ，剛才看電視……才發(fā)現(xiàn)……時(shí)間過了
      ，不怕……我跑著去……再過四五分鐘……就到了?div   id="m50uktp"   class="box-center">  ！?/p>
    我的眼睛一下子就模糊了
      。我仿佛看到：一個(gè)患有關(guān)節(jié)炎的農(nóng)村老太，一瘸一拐地奔跑在昆明的街頭
      ，嘴里喘著粗氣
      ，額頭上布滿汗珠卻來不及用手擦去，一臉的自責(zé)和內(nèi)疚。
    就這樣
      ，娘默默地在這個(gè)陌生的城市里為孩子們堅(jiān)守著
      ，從不在我們面前叫一聲苦和累。每天接完孩子回家吃過晚飯
      ，她便早早地回到她的小屋里休息了
      ，但我知道她每天晚上都失眠，天不亮就起來了
    。漸漸地
    ，娘的話越來越少，甚至一整天都不怎么說話
    。有一天中午我在單位食堂吃完飯
    ，回家拿一份材料，打開家門
    ，娘一個(gè)人靜靜地坐在有些昏暗的客廳里
    ，我問她怎么不開電視看，她說
    ，看多了眼睛疼
    ，不想看。我說那出去走走吧
    ，她說腳疼
    ，院子里又沒個(gè)朋友，街上車多人多
    ，心煩
    。
    看著面容有些憔悴的娘，滿頭的青絲有一半變成了白發(fā)
    ，粗糙的雙手不停地揉著有些腫脹的膝蓋
    ，每次要站起來，都得用兩只手撐住膝蓋
    ，手腳一起用力
    ，這時(shí)，我聽見了骨節(jié)咯吱咯吱的聲響
    。我在娘的身旁坐下
    ，拉過娘的手，多少年了
      ，我還是第一次這樣握著娘的手
      。這是一雙什么樣的手啊：粗糙如銼一般
      ，指關(guān)節(jié)已經(jīng)腫大變形，手背上爬滿了一條條蚯蚓似的青筋
      。望著這雙撫育我長(zhǎng)大的手
      ，我的眼淚再一次在眼眶里打轉(zhuǎn)
      。
    在我印象中，娘的手是天底下最靈巧的手：縫得一手好衣服
      ，做得一手好菜
      ，拿得起細(xì)小的繡花針，做得了粗重的農(nóng)活
      。我讀初中時(shí)
      ，為了償還家里翻建老屋時(shí)欠下的債，娘就趁冬天農(nóng)閑時(shí)做瓦補(bǔ)貼家用
      。這是極重的苦力活
      ，關(guān)鍵是在寒冷的冬天，做這活兒對(duì)手的傷害特別大
      。冬天亮得晚黑得早
      ，白天時(shí)間短，娘便每天清晨五點(diǎn)過就起床做瓦
      ，有時(shí)天太黑
      ，就用家里的馬燈照著。冬天天氣冷
      ，早上泥水盆里會(huì)有一層薄薄的冰
      ，娘便把冰敲開繼續(xù)做。許多年以后
      ，我依然可以想象得到在零度的環(huán)境中
      ，赤手捧起泥片就著冰水做瓦的那種刺入骨髓的冷。每到冬天
    ，娘粗糙的手便會(huì)裂開一道道往外滲著血珠的口子
    ，抹上凡士林，除了讓手變黑以外
    ，并不起多大作用
    ，于是娘的十個(gè)手指頭上便纏滿了一層又一層的膠布。有時(shí)我們不小心碰到那些滲血的口子
    ，娘的手便會(huì)猛的顫抖一下
    。那是一種什么樣的刻骨銘心的痛啊
    ？
    那一夜
    ，我失眠了，我真正理解了娘對(duì)土地的眷念和對(duì)父親的思念
    。少時(shí)夫妻老來伴
    ，她需要的不是這個(gè)繁華的城市和衣柜里我為她買來的名牌服裝，而是與父親在農(nóng)村的吵吵鬧鬧中度過快樂的晚年。與妻商量
    ，決定送她回到農(nóng)村老家
    。第二天，我把想法和娘一說
    ，我明顯感覺到她的眼里閃過一絲驚喜
    ，但隨即又憂心忡忡地說：“我走了孩子誰來帶？請(qǐng)個(gè)保姆我和你爸都不放心
    ?div   id="4qifd00"   class="flower right">
    ！蔽夜首鬏p松地安慰她：“不用請(qǐng)保姆，我現(xiàn)在工作很輕閑
    ，自己帶得過來
    。”娘的眉梢舒展開來
      ，那絲驚喜又重新回來了
      。她說：“那我先回去一段時(shí)間，如果你們忙不過來
      ，我再來幫你們帶
      。”
    一整天
      ，娘一反往日的悶悶不樂
    ，開心地忙著收拾家務(wù)，把所有的垃圾倒得一干二凈
    ，把她的衣物疊得整整齊齊地放進(jìn)旅行包里
    。我去長(zhǎng)途汽車客運(yùn)站給她買了回家的車票，晚上我拿車票給她的時(shí)候
    ，同時(shí)給了她兩千元錢
    ，讓她帶回家用，車票她拿著了
    ，錢卻說什么都不要
    ，說家里有，就這樣推來擋去四五個(gè)回合
    ，她把錢收下了
    。第二天早上，我送她到客運(yùn)站
    ，車臨開動(dòng)時(shí)
    ，她把頭伸出車窗外，對(duì)我說：“錢我壓在枕頭下面了
    ，我和你爸用不了多少錢
    ，你們?cè)诔抢镩_銷大
    ，自己省著點(diǎn)用?div   id="4qifd00"   class="flower right">
    ！?/p>
    車開走了
    ，天空下起了小雨
    ，我分不清臉上流淌的是雨水還是淚水
    。
    

          
    本文地址:http://m.mcys1996.com/sici/42258.html.
    
          
    
                聲明：  我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享
    ，被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處
    ，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的
    ，請(qǐng)聯(lián)系管理員
    ，我們會(huì)立即處理，本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò)
    ，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益
    ，請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱：douchuanxin@foxmail.com)，情況屬實(shí)
    ，我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除

  
    
    相關(guān)文章
    
        
    
             
                
            
    
                
    
                    
                        
    (元)宋褧《菩薩蠻·兩歧流水清如酒》原文賞析
    
                        
     (元)宋褧菩薩蠻衛(wèi)州道中。至元四年一月
    ，與八兒思不花御史同行
    ，按行河南四道兩歧流水清如酒，草根風(fēng)蹙冰皮皺
    。雪凈太行青
    ，聯(lián)鑣看畫屏。按行多雅意
    ，解起澄清志
 
                
            
 
                
            
    
                
 
                
            
    
                
    
                    
                        
    《秦韜玉·貧女》題解與鑒賞
    
                        
     貧女秦韜玉蓬門未識(shí)綺羅香[1]
    ，擬托良媒益自傷[2]。誰愛風(fēng)流高格調(diào)[3]
    ，共憐時(shí)世儉梳妝[4]
    。敢將十指夸針巧，不把雙眉斗畫長(zhǎng)[5]
    ?div   id="jfovm50"   class="index-wrap">？嗪弈昴陦航鹁€[6]，為他人作嫁衣裳
 
                
            
    
                
    
                    
                        
    桃花運(yùn)發(fā)朋友圈的句子,桃花很多的句子(賞桃花發(fā)朋友圈的句子有哪些
    ？)
    
                        
    桃花凋謝了，枝頭殘留著幾片花瓣
    ，仍像點(diǎn)點(diǎn)跳動(dòng)的火苗
    。以下是由應(yīng)屆畢業(yè)生簡(jiǎn)歷網(wǎng)小編J.L為您整理推薦的關(guān)于桃花的優(yōu)美句子，歡迎參考閱讀
    。陽光如一條條金色的小溪
 
                
            
    
                
    
                    
                        
    賈島《尋隱者不遇》表達(dá)什么 《尋隱者不遇》原文及賞析
    
                        
    賈島（779—843）
    ，字閬仙
    。范陽（今屬北京房山區(qū)）人
    。中唐著名的苦吟詩人。 ◆尋隱者不遇 ◆  賈島  松下問童子
    ，言師采藥去
    。  只在此山中，云深不知處
 
                
            
    
                
    
                    
                        
    施蟄存:烏賊魚的戀
    
                        
     作者：江錫銓 春天到了，烏賊魚也有戀愛
    。在海藻的草坪上，在珊瑚的森林中
    ，烏賊魚作獵艷的散步
    。烏賊魚以十只手，——熱情的手
    ，顫抖地摸索著戀愛
    ，在溫暖的海水的空氣里。但這是徒然的
    ，雖有十只手也無濟(jì)于事
 
                
            
    
                
    
                    
                        
    唐詩的氣勢(shì)豪爽的清剛勁健之美
    
                        
     唐詩的氣勢(shì)豪爽的清剛勁健之美與王維、孟浩然等山水詩人同時(shí)出現(xiàn)于盛唐詩壇的
    ，有一群具有北方陽剛氣質(zhì)的豪俠型才士
    。他們較熱衷于人世間的功名富貴，動(dòng)輒以公侯卿相自許
 
                
            
    
                
    
                    
                        
    找?guī)灼鑼懱一ǖ淖魑?描寫桃花的作文
    
                        
    1
    、春天來了，桃花開了
    。我和媽媽到老家去做清明
    ，一路蹦蹦跳跳， 來到向往已久的桃花園