<sup id="kwqog"></sup>
<strike id="kwqog"></strike>
<kbd id="kwqog"></kbd>
<ul id="kwqog"><tbody id="kwqog"></tbody></ul><ul id="kwqog"><pre id="kwqog"></pre></ul>
  • <ul id="kwqog"><tbody id="kwqog"></tbody></ul>
  • 登錄
    首頁 >> 大道家園 >> 綜合瀏覽區(qū) >> 傳統(tǒng)資訊 >> 傳統(tǒng)文學(xué)

    楊紅莉《胡學(xué)文小說的力與美》

    大道家園 2023-07-17 14:25:32

    胡學(xué)文的小說多寫實而少抽象,多敘述而少描寫

    ,沉靜
    、冷峻
    、孤絕
    ,恰如寒冬決絕地挺立在廣漠
    、苦寒的壩上草原上的一棵孤樹
    。然而
    ,當走近這棵大樹
    ,你會豁然發(fā)現(xiàn):它的身軀那么遒勁
    、剛直,桀驁地和寒風(fēng)對抗
    ;它的根系那么粗壯
    、有力,牢牢地緊抓著貧瘠的土壤

    胡學(xué)文的小說極富力量感

    。這種力量的生成或與作品的對象有關(guān):他的小說多以壩上草原為背景,他觸摸著這塊廣袤
    、荒寒的土地
    ,感知著在這塊貧瘠的灘涂上掙扎的人,探求著他們生存的本相
    ,也叩問著人存在的真諦
    ;也或與他感知和叩問的方式有關(guān):他總是直截了當?shù)貙⒐P下的人物推向孤立無援的絕境,直截了當?shù)爻尸F(xiàn)人與堅硬的現(xiàn)實之間的對撞
    ,直截了當?shù)卦趯ψ仓邪讶诵?div id="m50uktp" class="box-center"> 、人性展現(xiàn)出來。這樣的“直截了當”使得胡學(xué)文的小說極富沖擊力和穿透力
    ,同時
    ,這爆發(fā)的力更彰顯出一種與眾不同的美。

    碰撞之力

    胡學(xué)文是講故事的高手

    ,所以作品大多“好看”
    。他尤其喜歡和擅長講述“好人遭難”的故事。早期的小說如《極地胭脂》(2000年)
    、《飛翔的女人》(2002年)
    、《婚姻穴位》(2003年)等就呈現(xiàn)出這個特點,其后
    ,《麥子的蓋頭》(2004年)
    、《逆水而行》(2007年)、《大風(fēng)起兮》(2008年)依然持續(xù)著這個模式,直到最近出版的中篇小說集《奔跑的月光》中的首篇《奔跑的月光》(2015年)
    ,胡學(xué)文始終未曾中斷這一故事類型的講述
    。《奔跑的月光》講述做好事的宋河的遭遇
    。宋河為給進監(jiān)獄的兒子減刑
    ,找關(guān)系托門路,結(jié)果錢送出去了事沒辦成
    。宋河試圖要回些錢
    ,但是,錢未要回
    ,卻“撿”來一個傻子
    。富有同情心的宋河將傻子帶回家中,四處張貼尋人啟事幫其尋找家人
    ,終于將傻子交給“家人”后卻發(fā)現(xiàn)所謂“家人”是假的
    ,隨后一撥又一撥“家人”相繼來索要傻子,傻了眼的宋河一次次拿錢求得暫時解脫
    。小說最后
    ,宋河夜以繼日試圖找回傻子,負債累累
    、內(nèi)外交困……好人難當
    ,這似乎是當下社會存在的普遍問題,借助這篇小說
    ,學(xué)文再次呈現(xiàn)一個好人做好事后的尷尬與困頓
    ,再次呈現(xiàn)當下生活的扭曲與荒誕,呈現(xiàn)柔軟的人心與堅硬的現(xiàn)實相碰撞后的種種可能

    為什么胡學(xué)文對這個故事類型情有獨鐘

    ?我以為,因為這個故事類型體現(xiàn)著胡學(xué)文對于理想
    、現(xiàn)實的思考以及對于文學(xué)的認識
    。胡學(xué)文筆下的主人公多本分、善良
    ,但是卻恰恰因為本分
    、善良而陷入尷尬,走入絕境
    。但是,我們還看到
    ,即使這些人走入絕境了
    ,胡學(xué)文也并未止步,他依然執(zhí)著地讓這些人繼續(xù)走下去
    。所以
    , 學(xué)文筆下給人留下印象最為深刻的是這類人:他們行為做事認死理
    ,遇見挫折不認輸,一條道兒走到黑
    ,撞了南墻也不回頭
    。有評論家將其稱之為“執(zhí)拗的主人公”,我按照河北方言
    ,將這類人物稱之為“一根筋”
    。無比困窘但依然一次次幫助傻子的宋河如此,不論怎樣艱難始終堅守極地的女配種員唐英(《極地胭脂》)也是如此
    ,不惜代價尋找女兒的荷子(《飛翔的女人》)
    、不計后果追尋尹小梅死亡真相的李響(《命案高懸》)、不屈不撓要把坡地要回來的馬達(《向陽坡》)等
    ,都是這樣的“一根筋”
    。他們按著自己認準的方式做事,不動搖
    、不妥協(xié)
    、不放棄,直至置身于孤立無援的絕境
    ,直至和周圍的整個世界為敵
    。但是,即便如此
    ,胡學(xué)文讓我們相信
    ,這些人依然會固執(zhí)到底,哪怕玉石俱焚
    。至此
    ,痛感驟然而生,力量感驟然而生

    胡學(xué)文筆下的現(xiàn)實如此堅硬和殘酷

    。或者說
    ,胡學(xué)文之致力于將這些人物推向極端
    ,其實同時也更尖銳地呈現(xiàn)出了現(xiàn)實生活之滯重之殘忍?div id="4qifd00" class="flower right">
    !赌嫠小分械拇逯魅位羝?div id="4qifd00" class="flower right">
    ,他對抗著試圖將村中的土地承包出去的鄉(xiāng)長,想方設(shè)法地保護著村民的利益
    。但是
    ,“逆水而行”的結(jié)果是他不獨成了鄉(xiāng)長的眼中釘,也成了他所保護著的村民們的眼中釘?div id="jfovm50" class="index-wrap">;羝烦闪艘粋€無人支持無人理解的獨行者
    。但是,霍品依然逆水而行
    。堅持的艱難
    ,生存的艱難,做人的艱難
    ,理解的艱難
    ,在此一一呈現(xiàn)。但是
    ,也唯其艱難
    ,才更能凸顯出濁重的生活中卓然獨立的霍品們的不彎不折的精神,才更能凸顯這種執(zhí)拗的堅持之寶貴
    。還可以說
    ,胡學(xué)文筆下的人物和他們所處的世界實質(zhì)上構(gòu)成了“以子之矛攻子之盾”的關(guān)系:矛愈尖銳,盾便愈堅硬
    ,二者相克相生
    ,構(gòu)成的張力便生生不息;也還可以說
    ,胡學(xué)文的寫作就是在具象一幅幅“蚍蜉撼大樹”的圖景
    ,卑微的蚍蜉在對大樹不屈不撓的撼動中煥發(fā)出灼目的光芒;正是小人物這種明知不可為而為之的悲壯
    ,讓我們感受到了一種崇高的力量
    。震撼于此而生,美于此而生

    “國民性”之思

    細讀胡學(xué)文的作品

    ,會發(fā)現(xiàn):胡學(xué)文筆下執(zhí)拗的“一根筋”,與以往所熟知的鄉(xiāng)民的愚昧
    、頑固
    、保守、自私絕不相同
    ,甚至恰恰相反
    ,他的這些“一根筋”們所堅持的某種行為,雖然在他人眼里不合時宜
    ,但實際上卻是有道理的
    。或者說
    ,其實正是這些執(zhí)拗的“一根筋”們
    ,在堅守著本分
    、守護著底線、彰顯著作為萬物之靈的人的精神
    。《奔跑的月光》中的宋河之所以一次次收留傻子
    ,是因為“總不能讓他凍死吧”的慈悲心
    ;《向陽坡》中的馬達之所以要將坡地收回來,是因為他不認同“老板的狗就是比人值錢”的理論
    ,他堅守著人的尊嚴
    ;《飛翔的女人》中的荷子那么執(zhí)著地尋找丟失的女兒,寧可離婚
    、賣血
    、受辱,是因為她認為壞人做了壞事就一定要把他找出來
    。這些人的執(zhí)拗顯然沒有錯
    。同樣,一個被鄉(xiāng)政府帶走問話的人卻突然死了
    ,告知家屬真相
    ,本就是政府或醫(yī)院最基本的責(zé)任,但是
    ,當你被利誘和脅迫的時候
    ,是否還能如吳響那樣敢于拋棄一切追問事實真相呢(《命案高懸》)?同樣
    ,一定要告倒出賣了草灘的村主任的姨夫和瘸羊倌錯了嗎(《秋風(fēng)絕唱》)
    ?這些人身上的執(zhí)拗、執(zhí)著確實超乎常人
    ,我們甚至可能因為他們過度的執(zhí)拗和執(zhí)著以及所付出的過分的代價而搖頭嘆息
    。但細細追問:究竟是所謂識時務(wù)的“正常人”錯了,還是如馬達
    、荷子一樣堅持某種信念
    ,不撞南墻不回頭,即使撞了南墻也不回頭的“一根筋”們錯了
    ?他們一心所要討回或者堅守的不就是最基本的為人
    、為民之本么?他們所討要或者堅守的不是作為人的最本真的尊嚴
    、正義
    、善良、公道么
    ?他們所堅守的東西難道不是當下社會里最為缺失的嗎
    ?他們的堅守難道不是當下社會中最為寶貴的嗎
    ?反觀現(xiàn)實生活,當下的社會其實并不缺少法律條文
    ,也不缺少道德規(guī)則
    ,缺少的其實正是堅守道德底線堅持內(nèi)心律令的人。所以
    ,胡學(xué)文筆下執(zhí)拗的“一根筋”們不是愚昧
    ,而是執(zhí)著的堅守:堅守著不可觸碰的原則和道德底線;這些執(zhí)拗的“一根筋”們不是保守
    ,而是義無反顧的反抗:反抗當下社會司空見慣了的金錢法則
    、權(quán)力法則和惡的橫行。所以
    ,學(xué)文的小說
    ,一方面在表現(xiàn)殘酷的現(xiàn)實;另一方面
    ,更著重于呈現(xiàn)那些執(zhí)著的堅守之心
    ,那些對殘酷的現(xiàn)實說“不”的執(zhí)拗之心。這些執(zhí)拗的“一根筋”們實在并不是愚昧和頑固
    ,恰恰相反
    ,他們才是真正堅守著人之為人的精神的人,是反抗著流俗對人的磨損和侵蝕的人
    ,是一直保有警覺和警惕的人

    而當學(xué)文著力發(fā)掘鄉(xiāng)村底層民眾中的這種執(zhí)著的反抗的時候,我以為他其實是在發(fā)掘著中國民眾身上的另一種“國民性”

    。提到“國民性”
    ,我們首先會想到阿Q、孔乙己
    、祥林嫂們
    ,我們也必然會將“國民性”與愚昧、麻木
    、保守
    、自私、怯懦等病態(tài)精神列為同義詞
    。但是
    ,我以為這種理解是不完全的。原因很簡單
    ,如果“國民性”等同于愚昧
    、麻木、保守
    、自私
    、怯懦等病態(tài)精神
    ,如果中國人身上只有“阿諛夸張?zhí)搨斡亻熤畤裥浴钡脑挘覀兏緹o法解釋古老的中華民族千萬年以來繁衍生息
    、綿綿不絕的奧秘
    。客觀地說
    ,中華民族的“國民性”除了上述負面因素外
    ,必然還有另一個層面的積極的內(nèi)容,那就是能夠?qū)е轮腥A民族幾千年以來繁衍生息綿綿不絕的積極內(nèi)涵
    。而這個積極內(nèi)涵,至少包括我們民眾身上固有的那種不懈的堅持
    ,那種執(zhí)拗的正直
    ,那種面對流俗不妥協(xié)、不服輸
    、不畏懼的精神
    ,那種將“理”堅持到底的“一根筋”精神。中國的“國民性”中的這些內(nèi)涵
    ,如果說以前的文學(xué)創(chuàng)作中沒有被集中而充分地展示出來的話
    ,那么,恰恰是胡學(xué)文對此進行了集中而充分的呈現(xiàn)
    ;而當胡學(xué)文發(fā)現(xiàn)了底層民眾身上的這種積極的執(zhí)拗并且執(zhí)拗得將其表現(xiàn)到底的時候
    ,我以為胡學(xué)文也是在“從新發(fā)現(xiàn)‘人’”(周作人語):他從新發(fā)現(xiàn)了中國老百姓身上那種看似和愚昧很近但其實完全不同的精神質(zhì)素,從新發(fā)現(xiàn)了一種一直在推動著我們民族向前行進的人的精神力量
    ?div id="4qifd00" class="flower right">
    ?傊瑘?zhí)拗的“一根筋”精神是胡學(xué)文對“國民性”的新發(fā)現(xiàn)
    ,“一根筋”形象也是胡學(xué)文對于現(xiàn)實主義文學(xué)人物類型的新創(chuàng)造和新補充
    ,是他對現(xiàn)實主義文學(xué)所做出的一個重要貢獻。我個人以為
    ,這是胡學(xué)文所塑造的這一人物類型的精神實質(zhì)及其于當下現(xiàn)實在精神建構(gòu)方面的意義

    不得不提到胡學(xué)文所塑造的一個復(fù)雜的人物姚洞洞(《一棵樹的成長方式》)。之所以說姚洞洞復(fù)雜

    ,是因為這不僅僅是一個遭難的好人
    ,他也不僅僅是一個堅守著某種原則的“一根筋”。姚洞洞身上凝聚著更為復(fù)雜的因子:執(zhí)著
    、倔強
    ,狡黠、富有心機
    。他家窮被欺
    ,母親受辱
    ,戀人移情,幾近絕境
    。在隨后幾十年的時間里
    ,他不服輸,不怕累
    ,精心算計
    ,終于一步步將村中的權(quán)力和財富統(tǒng)統(tǒng)集于一身,報了母親受辱之仇
    、奪妻之恨
    。但是,姚洞洞和堅硬的現(xiàn)實對抗的過程
    ,分明讓我們感到了驚心動魄:姚洞洞對抗的是鄉(xiāng)村堅硬的流氓集權(quán)制度
    ,而他的獲勝也無非是推倒了舊有而建構(gòu)了新的同樣的制度。在姚洞洞身上
    ,我們看到了鄉(xiāng)村歷史驚人的內(nèi)幕和驚人的循環(huán)
    。姚洞洞形象的豐富、立體
    ,讓我們看到胡學(xué)文對于鄉(xiāng)村生活的熟悉
    、對于鄉(xiāng)村民眾的熟悉,還看到他對于千百年來固囿鄉(xiāng)村社會幾千年的體制的洞察
    ?div id="d48novz" class="flower left">
    ;诖耍以敢獍岩Χ炊纯醋魇呛鷮W(xué)文所塑造的最有深度的人物形象

    搖曳之姿

    胡學(xué)文近幾年的創(chuàng)作

    ,尤其在中篇小說《從正午開始的黃昏》、長篇小說《紅月亮》中
    ,我們看到他的一種新嘗試:在面向濁重的物質(zhì)生活世界向下開掘的同時
    ,他試圖拓展另一條通往更為隱秘復(fù)雜的精神世界的通道,或者說
    ,他在從前多關(guān)注人與物質(zhì)世界的膠著對抗的同時
    ,進一步向著人的自我世界的矛盾與分裂探索。這一新的拓展和探索
    ,顯然是胡學(xué)文試圖構(gòu)建更為廣闊的文學(xué)世界的表現(xiàn)

    學(xué)文采用復(fù)式結(jié)構(gòu)達到這個目標。在以往的作品中

    ,學(xué)文如同一個專業(yè)的挖井高手
    ,探準了切入點之后便義無反顧,直達目的地
    ,其敘述因而也多是單一和清晰的
    ;而在《從正午開始的黃昏》《紅月亮》中
    ,我們看到學(xué)文開始建設(shè)結(jié)構(gòu)復(fù)雜的立交橋,開始設(shè)置兩條甚至多條秘密勾連的道路
    ,開始架構(gòu)虛實交錯的藝術(shù)空間
    。讀者則需從秘密交叉的道口小心進入,一路尋找著路徑
    ,分辨著方向
    ,判斷著關(guān)聯(lián),直至曲徑通幽而抵達對復(fù)雜人性和復(fù)雜生活世界的會心

    《從正午開始的黃昏》圍繞主人公喬丁設(shè)置了兩條線索

    ,一條敘寫喬丁的現(xiàn)實而正常的生活:他家庭殷實,嬌妻愛女
    ,和岳父母關(guān)系良好
    ,是這個家庭的主心骨,過著看似幸福美滿的日常生活
    。這條線索鋪排得扎實細密,敘述得清晰溫婉
    ,一如喬丁表面的生活
    ;另一條線索寫喬丁隱秘的內(nèi)心世界:他隔一段時間會到另外的城市,在半夜時分和一個存在于他心中的女人“她”入室偷竊
    。這個“她”實則是喬丁之前遇到的一個女賊
    ,但這個女賊用她的方式幫助過喬丁,也吸引了喬丁
    ,喬丁逐漸和她一樣也成了某種意義上的俠盜
    。后來,女孩兒意外死亡
    ,喬丁也娶妻生子
    ,過上了看似穩(wěn)定的日常生活。但是
    ,喬丁內(nèi)心世界里有一種強烈的紀念她的需要
    。于是,喬丁要不時逃離現(xiàn)實重復(fù)和她曾經(jīng)的行為從而完成對她的紀念
    。與前一條線索相比
    ,這條屬于黑夜和內(nèi)心的隱秘線索被學(xué)文敘述得神秘、跳躍
    ,一如無法解釋和捕捉的復(fù)雜的心理世界
    。兩條線索敘述出來的喬丁就具有了多重面目:日常的和非日常的;表面的和隱秘的
    ;平靜的波濤洶涌的
    ;分享的與獨享的……小說如此設(shè)置已讓人動心
    ,但更見巧妙的是,胡學(xué)文讓這種內(nèi)心的分裂更具普遍意義:在一次夜半入室偷盜中
    ,喬丁撞見了偷情的岳母
    ,一向溫婉淡雅的岳母的另一重面目似在不經(jīng)意中打開……從而,如同撩開一層遮蔽著的紗帳
    ,人的以及現(xiàn)代生活的復(fù)雜性
    、交叉性、多重性
    、隱秘性真相被呈現(xiàn)出來
    。《紅月亮》亦復(fù)如是
    ,虛實交叉的結(jié)構(gòu)
    、顯隱交錯的布局,讓小說具有了可體味而不可言傳的多義性魅力

    這樣的嘗試使得學(xué)文在沉靜冷峻孤絕之外

    ,又有了一個新的面孔:柔韌與細膩;這樣的突圍使得他的作品除原有的以硬碰硬的撞擊之力以外
    ,更增加了攀緣與交叉再生之力
    。如果說之前的胡學(xué)文是一棵孤絕凌厲的大樹,這時的胡學(xué)文則還如一棵葳蕤柔韌的老藤
    。如大樹之扎根沃土直指云霄
    ,如藤之姿態(tài)橫生葳蕤攀緣,胡學(xué)文有理由讓我們期待:他的文學(xué)世界將綻發(fā)出繁密茂盛的力與美

    本文地址:http://m.mcys1996.com/sici/45972.html.

    聲明: 我們致力于保護作者版權(quán)

    ,注重分享,被刊用文章因無法核實真實出處
    ,未能及時與作者取得聯(lián)系
    ,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員
    ,我們會立即處理
    ,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益
    ,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com)
    ,情況屬實,我們會第一時間予以刪除
    ,并同時向您表示歉意,謝謝!

    上一篇:

    下一篇:

    相關(guān)文章
    什么是呵成的修辭手法與語句例子
    什么是呵成的修辭手法與語句例子[定義]在行文中有意不用標點,造成一種急速的語流
    ,來表現(xiàn)一種快節(jié)奏的思想
    、行為、社會場景
    ,或者用這種無標點的句式來表現(xiàn)人物的非理性
    超詳細分析:《蘭亭集序》為什么能成為“天下第一行書”
    《蘭亭集序》為什么能成為“天下第一行書”?有人說主要是唐太宗的大力推崇
    。但皇帝推崇又怎樣?康熙
    、雍正
    、乾隆3位皇帝還推崇張照呢,你知道他是誰么
    ?藝術(shù)這東西
    ,皇帝推薦、國家認證什么的都沒用
    《秦韜玉·貧女》題解與鑒賞
    貧女秦韜玉蓬門未識綺羅香[1]
    ,擬托良媒益自傷[2]。誰愛風(fēng)流高格調(diào)[3]
    ,共憐時世儉梳妝[4]
    。敢將十指夸針巧,不把雙眉斗畫長[5]?div id="jfovm50" class="index-wrap">?嗪弈昴陦航鹁€[6]
    桃花運發(fā)朋友圈的句子,桃花很多的句子(賞桃花發(fā)朋友圈的句子有哪些
    ?)
    桃花凋謝了
    ,枝頭殘留著幾片花瓣,仍像點點跳動的火苗
    。以下是由應(yīng)屆畢業(yè)生簡歷網(wǎng)小編J.L為您整理推薦的關(guān)于桃花的優(yōu)美句子
    ,歡迎參考閱讀。陽光如一條條金色的小溪
    賈島《尋隱者不遇》表達什么 《尋隱者不遇》原文及賞析
    賈島(779—843),字閬仙
    。范陽(今屬北京房山區(qū))人
    。中唐著名的苦吟詩人。 ◆尋隱者不遇 ◆ 賈島 松下問童子
    ,言師采藥去
    。 只在此山中,云深不知處
    。 賞析 這首小詩寫得既簡省干凈
    施蟄存:烏賊魚的戀
    作者:江錫銓 春天到了,烏賊魚也有戀愛
    。在海藻的草坪上
    ,在珊瑚的森林中,烏賊魚作獵艷的散步
    。烏賊魚以十只手
    ,——熱情的手,顫抖地摸索著戀愛
    ,在溫暖的海水的空氣里
    。但這是徒然的
    唐詩的氣勢豪爽的清剛勁健之美
    唐詩的氣勢豪爽的清剛勁健之美與王維
    、孟浩然等山水詩人同時出現(xiàn)于盛唐詩壇的
    ,有一群具有北方陽剛氣質(zhì)的豪俠型才士。他們較熱衷于人世間的功名富貴
    ,動輒以公侯卿相自許
    找?guī)灼鑼懱一ǖ淖魑?描寫桃花的作文
    1、春天來了
    ,桃花開了
    。我和媽媽到老家去做清明,一路蹦蹦跳跳
    , 來到向往已久的桃花園