白居易的詩(shī)歌藝術(shù)
袁行霈
一
白居易的藝術(shù)成就突出地表現(xiàn)在詩(shī)歌語(yǔ)言上。他的語(yǔ)言淺顯平易,有意到筆隨之妙。趙翼《甌北詩(shī)話》卷四說(shuō):“且其筆,快如并剪,銳如昆刀,無(wú)不達(dá)之隱,無(wú)稍晦之詞。工夫又鍛煉至潔,看是平易,其實(shí)精純。”這段話確切地說(shuō)出了白詩(shī)的長(zhǎng)處。
這個(gè)成就在諷諭詩(shī)中表現(xiàn)得特別明顯。他的諷諭詩(shī)都是指論時(shí)事、美刺比興的作品。這類(lèi)詩(shī)本來(lái)容易使人迷離恍惚,詩(shī)人處在政治迫害的危險(xiǎn)中,又往往故意寫(xiě)得隱晦曲折,歸趣難求。阮籍的《詠懷》就是這樣,李善注曰:“雖志在刺譏,而文多隱避。百代之下,難以情測(cè)?!弊阋?jiàn)其隱晦的程度。所以《詩(shī)品序》說(shuō):“若專用比興,則患在意深,意深則詞躓?!眲③摹段男牡颀垺け扰d篇》論興,也說(shuō)過(guò)“明而未融,故發(fā)注而后見(jiàn)”的話。這種情況一直延續(xù)到唐代,陳子昂、李白所寫(xiě)的刺譏時(shí)政的詩(shī),亦未能盡去閃爍隱約之辭。白居易繼承了杜甫顯陳時(shí)事的傳統(tǒng),運(yùn)用淺顯平易的語(yǔ)言去表現(xiàn)政治諷諭的內(nèi)容,取得極好的藝術(shù)效果。馮班《鈍吟雜錄》說(shuō):“白公諷刺詩(shī),周詳明直,娓娓動(dòng)人,自創(chuàng)一體,古人無(wú)是,蓋出于小雅也。”不為過(guò)譽(yù)之辭。
嚴(yán)格說(shuō)來(lái),白居易的諷諭詩(shī)有不少是所謂賦體。如《重賦》直斥兩稅法的流弊,《道州民》明寫(xiě)太守陽(yáng)城上書(shū)罷貢“矮奴”之事,《陰山道》指言元和二年的新敕。都是直陳其事、淺近曉暢的作品。諷諭詩(shī)里另一些是所謂比興體,這些詩(shī)雖是比類(lèi)以言、引類(lèi)譬諭,卻也沒(méi)有一絲的隱晦。《黑潭龍》以龍神比喻皇帝,狐鼠比喻貪吏,指斥貪吏的意圖是很明顯的?!队心驹?shī)八首》用八種樹(shù)影射八種人,雖是“引風(fēng)人騷人之興”,以諷前人、儆后代,卻也意微詞顯,毫不費(fèi)解。
白居易諷諭詩(shī)之外那些抒情寫(xiě)景的詩(shī)也有這種長(zhǎng)處,他很少用典,只是以極其平常的語(yǔ)言,傾吐內(nèi)心的感受。親切自然、娓娓動(dòng)人。如那首有名的《錢(qián)塘湖春行》:
孤山寺北賈亭西,水面初平云腳低。幾處早鶯爭(zhēng)暖樹(shù),誰(shuí)家新燕啄春泥。亂花漸欲迷人眼,淺草才能沒(méi)馬蹄。最?lèi)?ài)湖東行不足,綠楊陰里白沙堤。
初春帶給人的那種輕快的心境,幾乎是用口頭上的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)的。所謂狀難寫(xiě)之景如在目前,“亂花”二句是當(dāng)之無(wú)愧的。
白居易并不只是淺顯平易,他有些詩(shī)還能在淺顯平易之中掀動(dòng)波瀾,這就是那些警句的出現(xiàn)。陸機(jī)《文賦》說(shuō):“立片言而居要,乃一篇之警策。雖眾辭之有條,必待茲而效績(jī)?!卑拙右浊∏∈巧朴谶\(yùn)用一二警句統(tǒng)攝全篇,達(dá)到平淡中見(jiàn)神奇的效果。如《輕肥》前十四句全是鋪敘權(quán)貴的闊綽,最后兩句:“是歲江南旱,衢州人食人”,怵目驚心地指明了他們剝削的本質(zhì)。類(lèi)似的例子很多,如:
奪我身上暖,買(mǎi)爾眼前恩。(《重賦》)
一叢深色花,十戶中人賦。(《買(mǎi)花》)
此臂折來(lái)六十年,一肢雖廢一身全。(《新豐折臂翁》)
自古此冤應(yīng)未有,漢心漢語(yǔ)吐蕃身。(《縛戎人》)
地不知寒人要暖,少奪人衣作地衣。(《紅線毯》)
可憐身上衣正單,心憂炭賤愿天寒。(《賣(mài)炭翁》)
野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。(《賦得古原草送別》)
這些警句有的在篇末,有的在篇中,有的做詩(shī)人的口吻,有的做詩(shī)中人的口吻,都很鮮明強(qiáng)烈。值得注意的是,其警句之警,不在語(yǔ)言的奇峭上,而在于立意的新銳上。尖銳的思想以淺顯平易的語(yǔ)言出之,不但不削弱思想的力量,反而更易入人心脾。劉熙載說(shuō)得好:“常語(yǔ)易,奇語(yǔ)難,此詩(shī)之初關(guān)也。奇語(yǔ)易,常語(yǔ)難,此詩(shī)之重關(guān)也。香山用常得奇,此境良非易到?!保ā端嚫拧罚┣叭擞幸浴傲幋胡L”形容白居易詩(shī)風(fēng)的,也有以“平湖春漲”來(lái)形容的,都只看到其“清淺可愛(ài)”的一面,而忽視了他警拔深刻的一面,是不全面的。
在這里必須談一下“元輕白俗”的問(wèn)題。蘇軾在《祭柳子玉文》中說(shuō):“郊寒島瘦,元輕白俗?!笔裁词撬啄??蘇軾沒(méi)有說(shuō)明,但從后人的闡發(fā)看來(lái),不外是詞俗和意俗兩個(gè)方面。也就是張戒在《歲寒堂詩(shī)話》中所說(shuō)的“其詞淺近,其氣卑弱”。反對(duì)此說(shuō)的也不乏其人,如張镃、王若虛、葉燮等。其中以葉燮的說(shuō)法最公允,他說(shuō):“白居易詩(shī),傳為老嫗可曉,余謂此言亦未盡然。今觀其集,矢口而出者固多,蘇軾謂其‘局于淺切,又不能變風(fēng)操,故讀之易厭’?!挥凶饕馓?,寄托深遠(yuǎn)。如《重賦》、《不致仕》、《傷友》、《傷宅》等篇,言淺而深,意微而顯,此風(fēng)人之能事也?!踪邓滋幎乓嘣谄渲?,終非庸近可擬?!保ā对?shī)》外篇下)葉燮不是籠統(tǒng)地肯定或否定,而是有分析地區(qū)別對(duì)待,不失為公正的態(tài)度。在白居易的二千八百馀首詩(shī)中,有言淺意卑的,也有言淺意深的,早年的諷諭詩(shī)一般達(dá)到了淺近與警拔的統(tǒng)一,晚年的詩(shī)歌也不乏佳作。如就其諷諭詩(shī)而論,能夠?qū)懙媚菢油ㄋ诇\近,不能不說(shuō)是對(duì)于詩(shī)歌藝術(shù)的一大貢獻(xiàn)。
二
白居易的藝術(shù)成就還突出地表現(xiàn)在敘事詩(shī)上。我國(guó)的敘事詩(shī)本來(lái)不多,長(zhǎng)篇敘事詩(shī)尤其少見(jiàn)。白居易不但在諷諭詩(shī)中發(fā)展了敘事的技巧,而且寫(xiě)了《長(zhǎng)恨歌》和《琵琶行》這樣兩首具備完整故事情節(jié)的長(zhǎng)篇敘事詩(shī),取得了不可磨滅的成就。
白居易的敘事詩(shī)不只是敘事,而且有抒情,如果說(shuō)杜甫是以抒情為主結(jié)合敘事的話,那么白居易可以說(shuō)是以敘事為主結(jié)合抒情?!肚刂幸餍颉氛f(shuō):“聞見(jiàn)之間有足悲者,因直歌其事。”《傷唐衢》中說(shuō)他的詩(shī)是“一吟悲一事”。可見(jiàn)他并不是不動(dòng)感情地純客觀地?cái)⑹?。他很重視感情的作用,他說(shuō):“大凡人之感于事,則必動(dòng)于情,然后興于嗟嘆,發(fā)于吟詠,而形于歌詩(shī)矣。”又說(shuō):“感人心者莫先乎情”,“詩(shī)者根情”,這些話都說(shuō)明在主觀上白居易并沒(méi)有排斥抒情。驗(yàn)之于詩(shī),他那些成功的作品,也莫不在敘事中流露著對(duì)人民的同情和對(duì)統(tǒng)治者的憤慨。
敘事與抒情的結(jié)合,在白居易詩(shī)中有幾種不同的方式。一種是寓感情于敘事之中,詩(shī)里沒(méi)有抒情的句子,感情卻洋溢在敘事的字里行間,如《賣(mài)炭翁》、《采地黃者》。另一類(lèi)詩(shī)是以第一人稱的口吻代替詩(shī)中人物抒情。如《上陽(yáng)白發(fā)人》就是替一個(gè)上陽(yáng)宮女傾訴內(nèi)心的凄苦,這種傳統(tǒng)的宮怨主題在盛唐絕句中是屢見(jiàn)不鮮的,白居易用一首樂(lè)府詩(shī)來(lái)寫(xiě)就更便于敘事,而用第一人稱來(lái)寫(xiě)就更便于抒情。像“秋夜長(zhǎng),夜長(zhǎng)無(wú)寐天不明,耿耿殘燈背壁影,蕭蕭暗雨打窗聲”?!苞L歸鶯去長(zhǎng)悄然,春往秋來(lái)不記年。唯向深宮望明月,東西四五百回圓?!边@些詩(shī)句既交代了她幾十年的孤苦生活,也表現(xiàn)了她內(nèi)心的凄涼與悲惋,敘事與抒情結(jié)合得很好。此外,《新豐折臂翁》、《縛戎人》、《重賦》、《杜陵叟》等詩(shī)也都成功地運(yùn)用了這種第一人稱的寫(xiě)法。白居易還有一類(lèi)詩(shī),是在事情敘述完了以后直抒胸臆,這就是“卒章顯其志”的寫(xiě)法。《觀刈麥》、《村居苦寒》、《新制布裘》、《紅線毯》都屬于這種情況。如《紅線毯》末尾道:“宣州太守知不知?一丈毯,千兩絲,地不知寒人要暖,少奪人衣作地衣?!笔穷H為有力的。
脈絡(luò)分明、曲折生動(dòng),是白居易敘事詩(shī)的另一個(gè)特點(diǎn)。如《賣(mài)炭翁》,開(kāi)頭八句對(duì)賣(mài)炭翁先作了一番總的介紹,“滿面塵灰煙火色,兩鬢蒼蒼十指黑”。簡(jiǎn)單而深情的十四個(gè)字,勾勒出他的外貌?!翱蓱z身上衣正單,心憂炭賤愿天寒。”同樣簡(jiǎn)單而深情的十四個(gè)字,表現(xiàn)了他的內(nèi)心。在這番總的介紹之后,詩(shī)人揀取他的一次遭遇,加以具體描寫(xiě)。從賣(mài)炭翁送炭進(jìn)城,到炭車(chē)被宮使掠走,這樣一個(gè)過(guò)程,白居易只用八句詩(shī)就敘述得一清二楚,人物的活動(dòng)像一幅幅畫(huà)面,連續(xù)展現(xiàn)在我們面前?!队挝蛘嫠略?shī)》用游記文的手法,敘述五日游山的經(jīng)過(guò),長(zhǎng)達(dá)一百三十韻,卻毫無(wú)紊亂拖沓之感。白居易有時(shí)像游人,以驚異的眼光環(huán)視著周?chē)纳绞瘶?shù)木;有時(shí)又像向?qū)В?xì)細(xì)地指點(diǎn)著每一處名勝。正像游山玩水時(shí)走走停停一樣,白居易也不時(shí)地在敘述之中插入一段景物的描寫(xiě),如“東南月上時(shí),夜氣青漫漫。百丈碧潭底,寫(xiě)出黃金盤(pán)。藍(lán)水色似藍(lán),日夜長(zhǎng)潺潺。周回繞山轉(zhuǎn),下視如青環(huán)?;蜾仦槁?,或激為奔湍”。文字清麗自然逗人喜愛(ài)。這首詩(shī)不像韓愈的《南山詩(shī)》那樣出奇制勝,而給人以質(zhì)樸渾成之感,是一首難得的好詩(shī)。
《長(zhǎng)恨歌》和《琵琶行》是白居易敘事詩(shī)的代表作。在中唐與傳奇小說(shuō)發(fā)展的同時(shí),出現(xiàn)了不少帶有故事性的長(zhǎng)篇敘事詩(shī),如元稹的《琵琶歌》、《連昌宮詞》,李紳的《悲善才》、《鶯鶯歌》,劉禹錫的《泰娘歌》等等?!堕L(zhǎng)恨歌》和《琵琶行》是這一批敘事詩(shī)中最優(yōu)秀的兩篇。
《長(zhǎng)恨歌》和《琵琶行》都有曲折的故事情節(jié)和濃郁的抒情氣氛。它們藝術(shù)上最大的特點(diǎn)在于:敘事?tīng)钗锴髮?shí)而不泥于實(shí),故能于流麗的描繪之中寓有雋永的情味。《長(zhǎng)恨歌》敘述唐玄宗和楊貴妃的愛(ài)情故事,有詳有略,有虛有實(shí),安排得十分精巧。看他寫(xiě)安史之亂,只用“漁陽(yáng)鼙鼓動(dòng)地來(lái)”一句就交代了過(guò)去。寫(xiě)楊貴妃之死,只用“花鈿委地?zé)o人收,翠翹金雀玉搔頭”兩句就虛掩了過(guò)去,卻在玄宗身上著實(shí)寫(xiě)道:“君王掩面救不得,回看血淚相和流”。寫(xiě)玄宗血淚交流自然比寫(xiě)貴妃倒在血泊中含蓄動(dòng)人?!皻w來(lái)池苑皆依舊”以下十六句是詩(shī)里最精彩的段落。這一段全用景物來(lái)渲染玄宗孤寂的心情,真切而不粘著。下面寫(xiě)貴妃“玉容寂寞淚闌干,梨花一枝春帶雨”,一個(gè)比喻勝過(guò)多少描畫(huà)。像這些地方都表現(xiàn)了白居易高度的藝術(shù)技巧。
《琵琶行》對(duì)音樂(lè)的描寫(xiě)有獨(dú)到之處。它總是聯(lián)系著聽(tīng)者的感受,聯(lián)系著音樂(lè)所引起的想象,運(yùn)用一系列比喻來(lái)描寫(xiě),讓人覺(jué)得那琵琶聲中有琵琶女在,也有詩(shī)人的同情在。白居易不但寫(xiě)有聲,而且寫(xiě)無(wú)聲,寫(xiě)無(wú)正是突出有?!皠e有幽愁暗恨生,此時(shí)無(wú)聲勝有聲?!薄皷|船西舫悄無(wú)言,唯見(jiàn)江心秋月白。”這兩處描寫(xiě)不但使感情更深入了一層,而且增加了詩(shī)的變化,造成鮮明的節(jié)奏感。
白居易的藝術(shù)成就還表現(xiàn)在刻畫(huà)人物上,有些詩(shī)是圍繞著一個(gè)人的遭遇來(lái)展開(kāi)敘事的,《新豐折臂翁》、《縛戎人》、《賣(mài)炭翁》、《上陽(yáng)白發(fā)人》都屬于這一類(lèi)。這些詩(shī)側(cè)重于個(gè)別人和個(gè)別事的特寫(xiě),詩(shī)中人既有與一般被壓迫者相同的命運(yùn),又有各自獨(dú)特的遭遇和個(gè)性特點(diǎn),可以說(shuō)是具有典型意義的形象了。這樣的典型形象在白居易詩(shī)中雖然只有幾個(gè),卻顯示著一種新的努力和新的方向。杜詩(shī)里也寫(xiě)到許多人,但其個(gè)性特點(diǎn)不甚鮮明,杜甫現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌的特色和成就并不在此。白居易在杜甫的基礎(chǔ)上又發(fā)展了一步,使人物的個(gè)性更為突出了。我們可以拿《新豐折臂翁》和《兵車(chē)行》作一番比較,這兩首詩(shī)都是反對(duì)楊國(guó)忠征南詔的。《兵車(chē)行》通過(guò)一個(gè)行人介紹兵役之繁重,戰(zhàn)爭(zhēng)之艱苦,以及人民反戰(zhàn)的情緒,是一種概括介紹的寫(xiě)法。那行人只是一個(gè)介紹人,而不是作為一個(gè)典型出現(xiàn)的。新豐折臂翁則不然,他是《兵車(chē)行》中千萬(wàn)被征發(fā)的人民中的一個(gè),又是獨(dú)具個(gè)性的一個(gè)。他反對(duì)侵略是用錘折右臂這種獨(dú)特的方式進(jìn)行的。他有自己獨(dú)有的痛苦,也有自己獨(dú)有的安慰,因此他具有更強(qiáng)的典型意義。白居易這種通過(guò)個(gè)別揭示一般的寫(xiě)法,是很富于表現(xiàn)力的。
(選自《白居易的詩(shī)歌主張與詩(shī)歌藝術(shù)》,載《中國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)研究》,北京大學(xué)出版社1987年版,題目為編者所加)
詩(shī)選
本文地址:http://m.mcys1996.com/sici/52567.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 詞章為小道是什么意思
下一篇: 南宋詞發(fā)展史