，便回來了?div id="m50uktp" class="box-center"> ；氐焦枢l(xiāng)之后
，又受著輕蔑，排斥
，迫害
，幾乎無地可容。現(xiàn)在是躲在鄉(xiāng)下
，教著幾個(gè)小學(xué)生糊口
。但因?yàn)橛袝r(shí)覺得很氣悶，所以也趁了航船進(jìn)城來
。4
、夜間獨(dú)坐在會(huì)館里，十分悲涼
，又疑心這消息并不確，但無端又覺得這是極其可靠的
，雖然并無證據(jù)
。一點(diǎn)法子都沒有，只做了四首詩
，后來曾在一種日報(bào)上發(fā)表
，現(xiàn)在是將要忘記完了。只記得一首里的六句
，起首四句是：“把酒論天下
，先生小酒人
，大圜猶酩酊，微醉合沉淪
?div id="4qifd00" class="flower right">
！敝虚g忘掉兩句，末了是“舊朋云散盡
，余亦等輕塵
。” 5
、每看見小學(xué)生歡天喜地地看著一本粗細(xì)的《兒童世界》之類
，另想到別國的兒童用書的精美，自然要覺得中國兒童的可憐
。但回憶起我和我的同窗小友的童年
，卻不能不以為他幸福，給我們的永逝的韶光一個(gè)悲哀的吊唁
。我與父親不相見已二年余了
，我最不能忘記的是他的背影。那年冬天
，祖母死了
，父親的差使1也交卸了，正是禍不單行的日子
。我從北京到徐州
，打算跟著父親奔喪2回家。到徐州見著父親
，看見滿院狼藉3的東西
，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚
。父親說：“事已如此
，不必難過，好在天無絕人之路
！”回家變賣典質(zhì)4
，父親還了虧空；又借錢辦了喪事
。這些日子
，家中光景5很是慘澹，一半為了喪事
，一半為了父親賦閑6
。喪事完畢，父親要到南京謀事
，我也要回北京念書
，我們便同行
。到南京時(shí)，有朋友約去游逛
，勾留7了一日
；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去
。父親因?yàn)槭旅?div id="4qifd00" class="flower right">
，本已說定不送我，叫旅館里一個(gè)熟識的茶房8陪我同去
。他再三囑咐茶房
，甚是仔細(xì)。但他終于不放心
，怕茶房不妥帖9
；頗躊躇10了一會(huì)。其實(shí)我那年已二十歲
，北京已來往過兩三次
，是沒有什么要緊的了。他躊躇了一會(huì)
，終于決定還是自己送我去
。我再三勸他不必去；他只說：“不要緊
，他們?nèi)ゲ缓?div id="jfovm50" class="index-wrap">！”我們過了江，進(jìn)了車站
。我買票
，他忙著照看行李。行李太多
，得向腳夫11行些小費(fèi)才可過去
。他便又忙著和他們講價(jià)錢。我那時(shí)真是聰明過分
，總覺他說話不大漂亮
，非自己插嘴不可，但他終于講定了價(jià)錢
；就送我上車
。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好座位
。他囑我路上小心，夜里要警醒些
，不要受涼
。又囑托茶房好好照應(yīng)我
。我心里暗笑他的迂；他們只認(rèn)得錢
，托他們只是白托
！而且我這樣大年紀(jì)的人，難道還不能料理自己么
？我現(xiàn)在想想
，我那時(shí)真是太聰明了。我說道：“爸爸
，你走吧
。”他望車外看了看
，說：“我買幾個(gè)橘子去
。你就在此地，不要走動(dòng)
?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">！蔽铱茨沁呍屡_的柵欄外有幾個(gè)賣東西的等著顧客。走到那邊月臺
，須穿過鐵道
，須跳下去又爬上去。父親是一個(gè)胖子
，走過去自然要費(fèi)事些
。我本來要去的，他不肯
，只好讓他去
。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂12
，深青布棉袍
，蹣跚13地走到鐵道邊，慢慢探身下去
，尚不大難
。可是他穿過鐵道
，要爬上那邊月臺
，就不容易了。他用兩手攀著上面
，兩腳再向上縮
；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時(shí)我看見他的背影
，我的淚很快地流下來了
。我趕緊拭干了淚。怕他看見
，也怕別人看見
。我再向外看時(shí)，他已抱了朱紅的橘子往回走了
。過鐵道時(shí)
，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下
，再抱起橘子走
。到這邊時(shí)，我趕緊去攙他
。他和我走到車上
，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土
，心里很輕松似的
。過一會(huì)兒說：“我走了，到那邊來信
！”我望著他走出去
。他走了幾步，回過頭看見我
，說：“進(jìn)去吧
，里邊沒人?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">！钡人谋秤盎烊雭韥硗娜死?div id="jpandex" class="focus-wrap mb20 cf">，再找不著了，我便進(jìn)來坐下
，我的眼淚又來了
。近幾年來，父親和我都是東奔西走
，家中光景是一日不如一日
。他少年出外謀生，獨(dú)力支持
，做了許多大事
。哪知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷
，自然情不能自已
。情郁于中
，自然要發(fā)之于外；家庭瑣屑便往往觸他之怒
。他待我漸漸不同往日
。但最近兩年不見
，他終于忘卻我的不好
，只是惦記著我，惦記著他的兒子
后第一周5道月子湯<div id=)
